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ACTOS„PRIMERO  Y  SEGUNDO 

QUE  HAN  DE  REPRESENTARSE  CON  MUTACIÓN 
PERO  SIN  ENTREACTO 


ACTO  PRIMERO 


Una  habitación  muy  modesta,  pobre.  Puerta  a  izquierda  y  puerta 
al  foro,  a  izquierda  también:  a  derecha  foro  una  ventana  sobre 
tejados.  A  lateral  derecha  otra  ventana;  al  lado  una  mesita  de 
costura.  Tres  o  cuatro  sillas  y  una  consola  vieja.  Una  mesa. 
Luz  eléctrica  colgante,  sin  tulipa.  Es  de  día,  pero  anochecien- 
do ya. 


ESCENA  PRIMERA 


SEBASTIANA 

Después  de  coser  un  momen- 
to en  ropa  blanca,  queda  ab- 
sorta, sonríe,  y  saca  del  pecho 
una  carta. 

Versos...  ¡más  versos!  Todo  lo  que  calla, 
cuando  está  cerca  de  mí,  lo  dice  luego  por  es- 
crito. Su  timidez  no  se  defiende  más  que  a  fuer- 
za de  consonantes...  ¡Y  siempre  el  mismo  asun- 
to, el  mismo  temor  a  la  vida!...  Hace  mal:  en  la 
vida  no  deben  pensar  más  que  los  dichosos,  que 
son  los  únicos  que  pueden  perder  algo:  pero  los 
demás,  ¿nosotros?... 

Pausa:  lee  la  carta  en  voz 
baja,  y  luego,  en  voz  alta  la 
repite. 
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Los  mismos  consejos,  las  mismas  adver- 
tencias siempre... 

«La  de  los  ojos  rasgados 
y  la  de  los  labios  rojos, 
ya  sabes  lo  que  yo  busco 
en  tus  labios  y  en  tus  ojos. 
La  gloria  de  que  me  mires 
y  el  afán  de  que  me  beses 
no  serán  afán  ni  gloria 
si  antes  tú  no  me  quisieses. 
Y  aunque  con  los  años  veas 
tus  colores  ya  perdidos, 
yo  aún  seguiré  besando 
tus  labios  descoloridos. 
Pero  si  a  ti  te  avejenta 
más  que  la  edad  o  el  dolor, 
placer  que  no  sea  de  mí 
o  amor  que  no  sea  mi  amor. 
Cuando  con  el  tiempo  mires 
los  placeres  ya  perdidos 
¡quiera  Dios  que  nadie  bese 
tus  labios  descoloridos! 


La  de  los  ojos  rasgados 
y  la  de  los  labios  rojos, 
ya  sabes  como  yo  quiero 
a  tus  labios  y  a  tus  ojos...» 

Cosiendo  nuevamente. 

Ya  lo  sé...  Me  quiere  con  toda  su  alma,  no 
puede  casarse  conmigo  por  nuestra  mutua  po- 
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breza  y  le  teme  a  la  vida,  a  las  tentaciones  y 
a  las  flaquezas...  ¡a  lo  que  es  la  vida!... 

Trabaja  febrilmente  un  mo- 
mento. 

¡No  puedo  más!  ¡Los  dedos  se  niegan  a  se- 
guir esta  ingrata  labor!...  Me  fatiga  el  trabajo 
enormemente  y  se  me  nubla  la  vista...  ¡Pobre 
de  mí!... 

Sonriendo  amargamente. 

«La  de  los  ojos  rasgados 
y  la  de  los  labios  rojos... 
¡No  hay  color  para  tus  labios 
ni  hay  luz  ya  para  tus  ojos! . . . » 

Queda  pensativa. 


ESCENA  II 

Sebastiana:  pepe 

Por  el  foro. 

PEPE 

Que  entra  muy  lentamente. 

Sebastiana... 

SEBASTIANA 

¿Qué  hay,  Pepe?  ¿Traes  la  medicina? 
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Se  miran  un  instante,  bajan 
los  ojos  al  fin,  ella  llora  silen- 
ciosamente y  él ,  muy  lento, 
mutis  por  la  izquierda,  volvien- 
do a  salir  luego  con  un  hatillo 
de  ropa  en  la  mano. 


PEPE 

No. 

SEBASTIANA 

¿Que  no? 

PEPE 

Muy  grave. 

No,  hermana,  no. 

SEBASTIANA 

¡Pero  madre  la  necesita! 

Comprendiendo  inmediata  - 
mente  la  injusticia. 

¿No  ha  querido  el  patrón  adelantar  la  quin- 
cena? 

PEPE 

No. 

SEBASTIANA 

;Y  entonces?... 
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PEPE 

Adiós,  Sebastiana... 

SEBASTIANA 

¿Para  que  lo  intentas  de  nuevo?...  Ya  sabes 
que  no  dan  nada... 

PEPE 

No  voy  a  pedir... 

SEBASTIANA 

¿Que  no  vas  a  pedir? 

PEPE 

No. 

SEBASTIANA 

Espantada. 

¿Que  no? 


PEPE 

No,  Sebastiana,  no. 
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SEBASTIANA 

Levantándose  rápida. 

¿Adonde  vas,  Pepe? 

PEPE 

¡Más  bajo!  Si  madre  duerme,  que  no  despier- 
te; si  no  duerme,  que  no  oiga... 

SEBASTIANA 

¿Adonde  vas? 

PEPE 

A  Santander, 

SEBASTIANA 

¿Y  allí? 

PEPE 

De  allí,  al  mar,  y  por  el  mar  no  sé  a  qué  país 
ni  me  importa  sabeiio. 

SEBASTIANA 


¿Tendrás  valor  para  dejarnos  solas? 
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PEPE 

¿Y  no  lo  estáis  ya...?  Un  hombre  que  sostie- 
ne la  casa  es  un  hombre,  un  amparo  y  vale  la 
pena  de  retenerlo,  pero  aquel  que  pesa  sobre 
la  casa  y  es  una  carga  más,  la  pena  que  vale 
es  la  de  echarlo  cuanto  antes. 

SEBASTIANA 

Afligida. 

¡No  digas  eso! 

PEPE 

¿Porque  miento,  verdad?  Nuestra  madre,  bal- 
dada en  la  cama  hace  dos  años:  yo  llevo  tres 
meses  sin  trabajar,  y  sin  esperanza,  que  la 
maldita  huelga  no  acaba  nunca;  tú,  agobiada, 
atendiendo  a  madre  día  y  noche,  y  dándonos 
de  comer  a  los  tres  con  la  miserable  ganancia 
de  tu  costura...  ¡No!  ¡A  los  tres  ya  no! 

SEBASTIANA 

Yo  puedo  perfectamente  apurar  un  poco 
más  mi  labor... 

PEPE 

¿Y  morir  antes...?  ¡No!  No  puedes  más  con  la 
carga:  bien  lo  veo...  ¿Y  yo...?  ¿Qué  hago  yo? 
¿Robar? 
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SEBASTIANA 

¡No! 

PEPE 

¿Espero  cruzado  de  brazos? 

SEBASTIANA 

No... 

PEPE 

¡Y  hay  que  vivir!  ¡Bien  o  mal,  aquí  o  fuera, 
pero  vivir!  ^ 

SEBASTIANA 

¿Y  cómo?  ¿Cómo  se  vive...? 

PEPE 

Lo  mío  ya  está  resuelto. 

SEBASTIANA 

¿Y  a  madre  que  le  digo? 

PEPE 

Que  voy  a  Santander  por  unos  días... 
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SEBASTIANA 

Y  cuando  pasen  días...  y  días...  y  más  días... 

PEPE 

No  contestes  nada,  Llora  cuando  te  pregun- 
te... y  de  sobra  te  comprenderá. 


ESCENA  III 
dichos:  francisca 

Por  el  foro. 
FRANCISCA 

Buenas  tardes... 

SEBASTIANA 

Buenas,  señora  Francisca.  ¿Quiere  algo? 

FRANCISCA 

Sí... 

Enseñando  el  papelito. 

El  recibo... 
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SEBASTIANA 

Avergonzada. 

Señora  Francisca...  ya  le  dije... 

FRANCISCA 

Sí,  me  lo  has  dicho...  pero  he  subido  tres  ve- 
ces... y  el  casero  no  puede  aguardar. 

SEBASTIANA 

Dígale  que  aguarde,  por  Dios,  este  mes... 

FRANCISCA 

Te  van  a  echar  de  la  casa... 

SEBASTIANA 

¡Este  mes  nada  más! 


FRANCISCA 

¡Te  van  a  echar!...  Se  lo  diré...  pero  te  van 
a  echar  de  la  casa... 

Mutis  Francisca  por  el  foro. 
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ESCENA  IV 

SEBASTIANA  y  PEPE 
PEPE 

Después  de  una  pausa,  en 
que  ambos  se  miran  fijamente: 
con  lentitud  y  como  queriendo 
grabar  las  palabras  que  pro- 
nuncia. 

Hermana,  la  vida  es  miserable  y  ruin...  sí, 
ruin  y  miserable...  pero  hay  que  vivirla. 

SEBASTIANA 

¿Cómo?  ¿Dime  cómo? 

PEPE 

Lo  que  yo  puedo  decirte  ya  está  dicho. 
Adiós... 

SEBASTIANA 

¿Qué  va  a  ser  de  mí...? 

PEPE 

No  lo  sé.  Quizás  con  esta  carga  menos  pue- 
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das  salir  a  flote...  Si  te  hundes  antes  de  que  mi 
estrella  no  permita  venir  a  socorreros,  no  seré 
yo  quien  te  recrimine...  ¡Vive,  hermana,  vive! 

SEBASTIANA 

¿Pero  cómo? 

PEPE 

Eso  es  lo  más  miserable.  Como  puedas,  Se- 
bastiana, como  puedas...  ¡pero  vive! 

SEBASTIANA 

Si  no  fuese  por  la  conciencia... 

PEPE 

Os  dejo  a  madre  y  a  ti  porque  la  miseria  me 
obliga  a  marchar,  pero  oye,  hermana,  oye,  aquí 
dejo  también  mi  conciencia. 

SEBASTIANA 

¡Eso  no,  Pepe! 

PEPE 

Soy  muy  pobre:  no  puedo  permitirme  lujos 
en  el  equipaje... 
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SEBASTIANA 


Echándose  a  él  desconsolada. 

¡Pepe  de  mi  alma! 


PEPE 


Apartándola  suavemente. 


Aún  puedes  hacerme  un  favor  muy  grande... 
Ni  una  lágrima,  ni  una  palabra  desesperada 
que  me  quite  el  valor... 

Dándole  la  mano. 


Adiós,  hermana... 


SEBASTIANA 


Adiós,  hermano... 

A  pesar  de  la  voluntad  de 
mantenerse  firmes  no  resisten 
a  la  emoción  y  se  abrazan  tier- 
namente. 


PEPE 


Separándose. 

Adiós...  ¡y  vive! 


Mutis  por  el  foro. 

Sebastiana  lo  sigue  hasta  la 
puerta,  en  donde  queda  lloran- 
do nerviosamente  de  cara  a  la 
pared. 

Una  pausa. 
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ESCENA  V 
Sebastiana:  la  rabanitos 

Por  el  foro. 
RABANITOS 


Joven,  alegre,  vistosa. 

Entra  como  un  trueno,  s«  de- 
tiene sorprendida,  y  avanza 
luego  indignada. 


¿Llorando? 


Con  absoluta  convicción. 

Eres  bestia,  absolutamente  bestia. 

SEBASTIANA 

Sonriendo  a  pesar  suyo. 

Gracias... 

RABANITOS 

No  hay  de  qué.  ¿De  modo  que  es  cierto  lo 
que  me  contó  la  señora  Francisca?  ¿Os  echan 
de  la  casa? 

SEBASTIANA 


Y  Pepe  se  marcha  de  Madrid. 
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RABANITOS 

¡Gracias  a  Dios  que  tu  hermano  tuvo  un  día 
con  buen  sentido...! 

SEBASTIANA 

No  creo  que  te  molestara... 

RABANITOS 

Muchísimo.  Hombres  formales,  dignos  y  po- 
bres estorban  en  todas  las  casas. 

SEBASTIANA 

¡Es  mi  hermano! 

RABANITOS 

No  te  lo  niego.  Buen  viaje,  que  sea  enhora- 
buena y  a  otra  cosa.  Comprenderás  que  no  he 
subido  los  ochocientos  escalones  para  darte  el 
pésame  por  eso. 

SEBASTIANA 

No  hay  más  que  noventa  y  dos... 
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RABANITOS 

¿Nada  más...?  Pues  casi  estoy  por  subirlos 
otra  vez... 

SEBASTIANA 

Siéntate,  que  vienes  un  poco  sofocada. 

RABANITOS 

Claro.  Las  escaleras  y  las  desvergüenzas  so- 
focan siempre.  Bueno.  ¿Cómo  está  tu  madre? 

SEBASTIANA 

Igual...  y  cuando  sepa  lo  de  Pepe...  peor. 

RABANITOS 

Así  da  gusto  vivir...  ¿Has  almorzado  hoy? 

SEBASTIANA 

¡Sí! 

RABANITOS 

¿Qué? 

SEBASTIANA 

Como  siempre... 
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RABANITOS 

¿Pan  y  agua...? 

SEBASTIANA 

No,  muy  bien.  De  veras  que  hoy  muy  bien... 

RABANITOS 

¿Vas  a  engañarme  contando  el  festín...? 
¿Quién  hubo  a  la  mesa?  La  Emperatriz  de  las 
Indias,  el  Rey  de  la  Pampanga...  ¡¡no  llores!! 

SEBASTIANA 

Pero  ¿qué  voy  a  hacer...?  Si  río,  te  engaño: 
si  lloro,  te  enfada... 

RABANITOS 

Y  con  muchísima  razón.  Por  que  tú  no  pue- 
des dudar  de  que  yo  tengo  por  ti  una  miaja  de 
cariño  y  que  te  trato  con  la  mejor  voluntad  del 
mundo...  que  yo  no  tendré  vergüenza,  ni  falta 
que  me  hace,  ¡pero  corazón,  muy  grande  y  muy 
hermoso! 

SEBASTIANA 


Ya  lo  sé  y  te  estoy  muy  agradecida,  Jesusa. 
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RABANITOS 

¡No  me  llames  Jesusa! 

SEBASTIANA 

¿Por  qué? 

RABANITOS 

Porque  no  me  da  la  gana. 

SEBASTIANA 

Bueno,  mujer... 

RABANITOS 

Y  cuando  yo  te  pregunto,  con  mi  buen  deseo 
de  servirte  y  de  ayudarte,  es  una  mala  corres- 
pondencia tuya  el  salir  diciendo  que  tuviste 
banquete. 

SEBASTIANA 

No  he  dicho  eso... 

RABANITOS 

Que  almorzaste  bien:  es  la  misma  mentira. 
¡Qué  demonios  almorzarás  tú,  que  pegas  chilli- 
dos de  alegría  cuando  ves  un  merengue  que  no 
está  detrás  del  cristal  de  un  escaparate! 
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SEBASTIANA 

¿Y  para  qué  voy  a  mortificar  a  nadie  con  el 
cuento  de  miserias  y  de  angustias?  Bastantes 
lleva  cada  uno  en  su  propio  saco... 

RABANITOS 

De  eso  no  se  debe  hablar,  cierto;  pero  a  eso 
se  debe  responder  cuando  no  se  desprecia  a 
quien  pregunta. 

SEBASTIANA 

Conmovida. 

Jesusa... 

RABANITOS 

Que  no  me  llames  Je-su-sa. 

SEBASTIANA 

Perdona... 

RABANITOS 


¿Quieres  que  hablemos  francamente?  Aunque 
parece  que  tú  esquivas  la  conversación  conmi- 
go cuando  nos  encontramos... 
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SEBASTIANA 

Confusa. 

No,  no... 

RABANITOS 

Aunque  lo  parece,  yo  no  te  guardo  rencor; 
al  contrario,  me  das  pena.  Y  eres  algo  ingra- 
ta... A  la  que  fué  tu  compañera,  tu  amiga  leal 
en  los  dos  años  que  estuve  en  el  taller,  no  de- 
bes vacilar  en  pedirle  un  duro,  cuando  ese 
duro  va  a  ser  pan  o  medicinas.  Hoy  he  sabido 
que  una  vez  más  estáis  ahogados...  ¿Cómo  vas 
a  resolver  tu  problema? 


SEBASTIANA 

Trabajando... 

RABANITOS 

Muy  bien,  si  fuera  verdad.  Pero  trabajas,  sí, 
y  el  problema  no  lo  resuelves.  ¿Aguardas  por 
la  lotería? 

SEBASTIANA 

No  juego... 
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RABANITOS 

¿Vas  a  enriquecerte  de  milagro?  ¿O  con  los 
premios  a  la  virtud  que  reparte  la  Academia? 

SEBASTIANA 

Serán  muy  difíciles  de  lograr. 

RABANITOS 

No.  Basta  con  tener  virtud...  o  con  tener  un 
académico. 

SEBASTIANA 

Pero  encontrarlo... 

RABANITOS 

Muy  sencillo.  Yo  conozco  a  dos:  si  quieres, 
te  cedo  uno...  o  los  dos. 

SEBASTIANA 

¡Jesusa! 

RABANITOS 

No  te  espantes,  ni  vuelvas  a  llamarme  Jesu- 
sa: ese  era  el  nombre  de  los  días  negros.  Aho- 
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ra  me  llamo  Rabanitos,  ¡la  Rabanitos!  De  pe- 
queña decía  por  las  calles:  ¡rabanitos,  como  el 
agua  tiernos!,  ¿quién  los  quiere?;  y  nadie  los 
quería.  Ahora  digo:  ¡Rabanitos,  la  Rabanitos!... 
¿quién  la  quiere?  ¡Y  la  quieren,  Sebastiana,  la 
quieren;  quieren  a  la  Rabanitos  como  agua  de 
Mayo  o  sol  de  invierno! 

SEBASTIANA 

Haces  mal... 

RABANITOS 

¿Mal?  ¿Mal  en  no  morirme  de  hambre  y  en  no 
dejar  que  se  mueran  los  míos...?  ¿Mal  en  que 
mis  viejos  tengan  casa  y  comida...?  ¿Dejarlos 
sufrir,  pudiendo  socorrerlos  sin  hacer  daño  a 
nadie...?  ¡No!  Eso  no  lo  hacen  más  que  los 
buenos. 

SEBASTIANA 

A  media  voz. 

Rabanitos... 

RABANITOS 

¡Dilo  más  alto!  ¡Rabanitos!  ¡La  Rabanitos! 
Libre,  feliz,  rica... 
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SEBASTIANA 

Pero  tu  nombre  va  por  el  arroyo... 

RABANITOS 

¿Que  mi  nombre  va  por  el  arroyo...?  ¿Y  por 
dónde  iba  yo  vendiendo  rábanos,  más  que  por 
arroyos  y  cunetas...?  Y  si  a  la  fuerza  ha  de  ir 
algo  por  el  arroyo,  vale  más  que  vaya  el  nom- 
bre y  no  la  persona. 

SEBASTIANA 

Rabanitos...! 

RABANITOS 

¿Quieres  un  consejo? 

SEBASTIANA 

¡No,  no! 

RABANITOS 

¿Quieres  oir  lo  que  estás  pensando? 

SEBASTIANA 


¡Te  engañas! 
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RABANITOS 

Me  engaño  hoy  porque  eres  cobarde 

SEBASTIANA 

Te  suplico  que  no  sigas.  ¡Llevo  un  día  muy 
desesperado...! 

RABANITOS 

Mejor. 

SEBASTIANA 

Mi  hermano  se  marcha  a  probar  fortuna. 

RABANITOS 

Mejor. 

SEBASTIANA 

Y  en  casa  no  hay  ni  para  la  medicina  de  mi 
madre... 

RABANITOS 

Ni  para  pagar  la  casa.  Mejor,  mejor  y  me- 
jor. Cuando  ya  no  hay  manera  de  empeorar  en 
nada,  todo  lo  que  viene  es  mejoría.  Acompáña- 
me esta  noche  a  cenar . 
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SEBASTIANA 

¡No! 

RABANITOS 

¿Por  qué...? 

SEBASTIANA 

¿Qué  dirá  Emilio,  si  lo  sabe...? 

RABANITOS 

¿Emilio  es  el  de  los  versos...?  ¿El  de  los  sanos 
consejos?  ¿El  de  las  esperanzas  y  el  de  los 
amores...? 

SEBASTIANA 

El  de  todo  eso,  sí. 

RABANITOS 

No  te  preocupes  ahora.  Lo  que  te  diga,  ha 
de  tardar  en  decírtelo;  el  verso  exige  tiempo, 
y  mientras  Emilio  busca  los  consonantes,  pue- 
des tú  buscar,  muy  a  gusto,  las  disculpas. 

SEBASTIANA 

No,  no...  tengo  miedo. 
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RABANITOS 

También  yo  lo  tuve. 

SEBASTIANA 

¿Y  al  fin  lo  perdiste? 

RABANITOS 

No,  lo  perdí  al  principio.  Es  más  práctico. 
Ven  a  cenar  conmigo. 

SEBASTIANA 

Iré,  a  ver  si  olvido  un  momento  estas  angus- 
tias... 

RABANITOS 

Las  olvidarás.  Cenas  conmigo  y  con  la  Mi- 
mosa... 

SEBASTIANA 

Seremos  tres... 

RABANITOS 

Sí...  y  luego  nos  vamos  los  seis  al  teatro. 


LA  ESPUMA  DEL  CHAMPAGNE  —  53 


SEBASTIANA 

Asustada. 

¿Seremos  seis...? 

RABANITOS 

Siete.  Hay  uno  descabalado  siempre:  Tabar- 
dillo. 

SEBASTIANA 

Temerosa. 

¿Tabardillo...? 

RABANITOS 

El  más  simpático  de  todos:  el  que  no  paga. 
Ese  te  acompaña  después  hasta  casa. 

SEBASTIANA 

Y  si  nos  ve  Emilio. . . 

RABANITOS 

No  te  apures.  Tabardillo  se  lo  explica  satis- 
factoriamente. ¡Lleva  explicadas  ya  más  cosas 
de  esas...! 
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SEBASTIANA 

No,  no,  es  una  locura... 

RABANITOS 

¿Prefieres  miserias...?  No  seas  tonta.  Los  que 
te  dan  buenos  consejos,  que  den  al  mismo 
tiempo  una  manera  de  vivir... 

SEBASTIANA 

Mi  madre  no  me  perdonará  nunca.  ¡No,  no 
voy! 

RABANITOS 

¿Tu  madre?  ¿Enferma,  necesitada  de  medici- 
nas que  no  puedes  traerle  y  de  comodidades 
que  no  le  puedes  proporcionar...?  ¡Tal  vez  ten- 
gas derecho  a  un  escrúpulo  por  ti  misma,  por 
tus  ideas  o  por  tus  amores...  ¡pero  por  tu  ma- 
dre, no!  no  tienes  razón  para  dejarla  que  pa- 
dezca. 

SEBASTIANA 

Dices  tú  bien.  ¡Hay  que  vivir  y  que  vivan  los 
que  uno  ama!  ¿A  qué  hora  debo  estar  y  dónde? 

RABANITOS 

Iremos  juntas:  vístete. 
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SEBASTIANA 

¿Que  me  vista?  Ya  estoy... 

RABANITOS 

¿No  tienes  un  traje  más  presentable...? 


SEBASTIANA 

Ni  menos.  Llevo  encima  los  roperos... 


RABANITOS 

Yo  te  prestaré  ropa. 


SEBASTIANA 

Mañana  te  la  devolveré.  Ya  sabes  que  Se- 
bastiana no  falta  a  su  palabra. 


RABANITOS 


Pero  tú  no  eres  Sebastiana,  como  yo  no  soy 
Jesusa.  Con  esos  nombres  no  se  cena... 


SEBASTIANA 


No  sé  por  qué. 
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RABANITOS 

Todo  no  lo  vas  a  saber  de  golpe... 

SEBASTIANA 

¿Y  entonces...?  tú  eres  la  Rabanitos. 

RABANITOS 

¡La  eximia  Rabanitos! 

SEBASTIANA 

¿Eximia? 

RABANITOS 

Otro  apodo. 

SEBASTIANA 

¿Y  yo...?  ¿Estrella?  ¿Blanca...? 

RABANITOS 

Una  cosa  que  suene  bien.  ¡Luz! 

SEBASTIANA 

Eso  no  suena... 
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RABANITOS 

Pero  alumbra,  que  es  lo  que  tratamos  de  de- 
mostrar. Te  llamas  Luz. 


ESCENA  VI 
dichos:  francisca 

Por  el  foro. 
FRANCISCA 

El  casero  dice  que  lo  siente  mucho... 

RABANITOS 

Pues  que  no  lo  sienta  nada.  ¿Qué  se  le  debe? 

FRANCISCA 

Dos  meses  atrasados  y  éste. 

RABANITOS 

¿Total? 

FRANCISCA 

Dieciocho  duros... 
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RABANITOS 

Perfectamente.  Dígale  usted  a  ese  mamarra- 
cho del  casero  que  mañana  se  le  pagará. 

SEBASTIANA 

¡No...! 

RABANITOS 

Será  que  sí  o  será  que  no...  pero  al  casero  se 
le  dice  siempre  que  sí. 

FRANCISCA 

No  me  gusta  ese  recado,  Sebastiana. 

RABANITOS 

Sebastiana  es  la  señorita  Luz. 

FRANCISCA 

Luz...  está  muy  bien. 

RABANITOS 

Eche  una  mirada  por  aquí,  y  si  la  señora  se 
despierta  dígale  que  la  señorita  fué  al  teatro 
con  una  amiga. 
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FRANCISCA 

Muy  bien,  señorita  Rabanitos...  ¿y  la  señora 
sabe  que  su  hija  es  la  señorita  Luz...? 

RABANITOS 

Ya  lo  sabrá.  ¿Vamos? 

SEBASTIANA 

Haciendo  un  gran  esfuerzo. 

¡Vamos,  sí! 

Rabanitos  la  coge  del  brazo 
y  se  la  lleva  por  el  foro. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Una  habitación  puesta  con  lujo,  pero  con  desorden,  en  casa  de  la 
Rabanitos.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


Tabardillo,  un  hombre  plan- 
tado en  los  cuarenta  arios,  se- 
riamente elegante,  muy  cortés 
y  un  poco  aburrido  de  todo,  in- 
cluso de  sí  mismo...  Luego, 
Luisa,  que  atraviesa  de  dere- 
cha a  izquierda  con  un  paquete 
de  ropas  sueltas. 


TABARDILLO 

Sentado  indolentemente,  le- 
yendo. 

No  dicen  nada  nunca  estos  periódicos...  y  lo 
que  dicen  no  me  importa.  ¡Bueno...  también 
sería  curioso  el  averiguar  qué  es  lo  que  me  im- 
porta a  mí...! 

Leyendo. 

Gran  mundo...  Ayuntamiento...  Política... 

Atraviesa  Luisa. 

Tú,  Fulana,  ¿que  llevas? 
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LUISA 

Ropa,  para  que  se  mude  al  salir  del  baño  esa 
amiga  nueva  de  la  señorita. 

TABARDILLO 

¿Nueva? 

LUISA 

Es  la  primera  vez  que  viene  a  esta  casa. 


TABARDILLO 


Sí,  eso  es  una  novedad  en  las  mujeres.  Dame 
un  pitillo. 


LUISA 


Después  de  mirar  sobre  la 
mesita. 

No  hay  más  que  turcos. 


TABARDILLO 

No  importa:  yo  estoy  bien  con  todas  las  na- 
ciones. 


LUISA 


Estos  creo  que  son  muy  caros. 
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TABARDILLO 

Según...  Para  quien  los  compre,  no  digo  que 
resulten  baratos,  para  la  Rabanitos... 

LUISA 

Y  para  usted... 

TABARDILLO 

Baratísimos. 

Enciende  el  pitillo. 

¿Por  qué  gritaba  antes  esa  nueva  amiga? 

LUISA 

¿Antes? 

Recordando. 

¡Ah,  sí;  fué  al  meterse  en  el  baño! 

TABARDILLO 

Lo  desconocido  asusta  siempre.  La  están  fre- 
gando, ¿eh?  Llévale  la  ropa. 

LUISA 


Marchando. 

Con  su  permiso. 
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TABARDILLO 

Oye,  Fulana. 

LUISA 

Luisa. 


TABARDILLO 

Fulana  Luisa...  andas  bien. 


LUISA 

Muy  bien,  muchas  gracias. 


TABARDILLO 


Digo  de  andar,  de  moverte,  de  tener  salero 
para  llevar  la  ropa. 


LUISA 

Por  la  del  brazo. 

¿Esta? 

TABARDILLO 

Y  la  otra. 


LUISA 

Es  usted  muy  burlón,  señorito... 
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TABARDILLO 


¿Muy  burlón?  Dame  otro  pitillo.  Dame  una 
cerilla.  Dame  un  abrazo. 


Le  da  las  tres  cosas  y  es- 
capa. 


¡Luisa...  Luisa 


LUISA 

Se  ha  mudado. 

Al  ver  que  él  avanza. 

¡Cuidado,  que  hay  gente! 

TABARDILLO 

Deteniéndose. 

¡Por  vida  del  diablo!  En  las  casas  no  debía 
haber  nunca  más  que  una  persona...! 

LUISA 

Está  el  mundo  muy  mal  arreglado.  Servido- 
ra, señorito... 

TABARDILLO 

Servidor,  criadita... 

Un  saludito  algo  guasón  y 
mutis  Luisa  por  la  izquierda. 
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ESCENA  II 
tabardillo:  luego  jaime 

Por  el  foro. 

TABARDILLO 

Volviendo  a  sentarse.  Un 
gran  suspiro 'y  coge  el  perió- 
dico. 

Gran  mundo,,.  Ayuntamiento...  Política... 
Alcantarillado...  ¡qué  ganas  de  prodigar  epí- 
grafes...! Por  lo  del  alcantarillado  iban  ya  bien 
las  otras  noticias...  Ayer  se  cruzó  de  caballero 
nuestro  distinguido  amigo  el  señor  don  Lucas 
García  Alamo...  ¡buena  falta  le  hacía!  siendo 
apadrinado  por. . . 

JAIME 

Entrando. 

¡Este  Madrid  es  imposible!  No  hay  más  que 
golfos  y  granujas! 

TABARDILLO 

Sin  moverse. 


¿Y  tú? 
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JAIME 

¿Cómo  y  yo? 

TABARDILLO 

Que  te  contesto,  hombre.  Supongo  que  habrás 
saludado  al  entrar... 


JAIME 

Dispensa,  pero  ya  sabes  que  no  me  pago  de 
cumplidos  con  las  amistades  verdaderas... 


TABARDILLO 

Gracias.  ¿Qué  es  lo  imposible  de  Madrid? 


JAIME 

Los  simones.  Ahora  vengo  de  pelearme  con 
uno,  después  de  haber  tenido  que  pelearme  con 
otro  hace  una  hora.  ¿Querrás  creer  que  se  negó 
a  tomar  una  peseta? 


TABARDILLO 


¿De  propina  por  una  carrera? 
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JAIME 

No.  La  propina  era  un  realillo,  como  siem- 
pre. La  peseta,  diciéndome  que  era  falsa. 

TABARDILLO 

A  simple  vista,  parece  que  tenía  razón  el 
cochero. 

JAIME 

¡Yo  no  tengo  fábrica  de  moneda  falsa!  Y 
cuando  una  persona  como  yo  entrega  una  pe- 
seta es  una  grosería  el  rechazarla  . 

TABARDILLO 

Siendo  falsa... 

JAIME 

¡Aunque  lo  sea!  El  simón  puede  pasarla  con 
facilidad  y  no  exponer  a  un  caballero  al  bo- 
chorno ese... 

TABARDILLO 

Ya  decía  yo  que  la  razón  del  cochero  era  a 
simple  vista  nada  más:  oyéndote,  convengo  en 
que  la  razón  es  tuya. 
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JAIME 

Evidente.  ¡La  vida  en  Madrid  se  va  poniendo 
insoportable! 

TABARDILLO 

Conformes.  ¿Qué  traes  por  aquí? 

JAIME 

A  preveniros  de  que  la  Calderona  no  viene 
a  cenar  con  nosotros  porque  está  de  guardia. 
Vamos,  de  guardia  está  su  capitán;  pero  como 
ella  no  lo  abandona  un  instante... 

TABARDILLO 

¿Quién  la  sustituye  en  la  mesa? 

JAIME 

Lulú. 

TABARDILLO 

La  de... 

JAIME 


La  de  nadie.  Lleva  unos  días  sin  amor...  con 
el  alquila  levantado. 
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TABARDILLO 

Ya  tienes  otra  vez  en  dónde  probar  tu  peseta 
falsa. 

JAIME 

Estás  equivocado,  Tabardillo.  ¿Te  figuras 
que  necesito  yo  dinero  para  conseguir  una 
mujer...? 

TABARDILLO 

No;  fué  una  broma.  Aunque  realmente  es 
curiosa  y  un  poco  ridicula  esta  pretensión  que 
los  hombres  tenemos  de  lograr  por  amor  a  las 
mujeres  que  se  ofrecen  como  mercancía. 

JAIME 

Que  paguen  otros. 

TABARDILLO 

Exacto;  pero  como  todos  decimos  lo  mismo, 
no  quedan  otros  disponibles  para  la  cotización . 

JAIME 

Pues  ellas  viven... 
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TABARDILLO 

Sí...  pero  eso  obedece  a  que  la  tacañería  en 
este  asunto  está  más  en  los  labios  que  en  el 
bolsillo.  Se  paga  el  favor...  y  luego  no  se  refie- 
re más  que  el  favor  y  se  calla  uno  lo  del  pago. 
Estamos  todos  en  el  secreto,  pero  aun  así  re- 
sulta airoso  el  decirlo... 

JAIME 

Yo  no. 

TABARDILLO 

Bien... 

JAIME 

Dile  a  la  Rabanitos  la  modificación. 

TABARDILLO 

Se  la  diré. 

JAIME 

¿Sales  o  te  quedas? 

TABARDILLO 


Me  quedo.  Estoy  descansando  un  poco  de  lo 
que  he  pensado  divertirme  y  cobrando  ánimos 
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para  lo  que  me  resta.  Del  programa  de  hoy 
aún  me  falta  una  comida  y  una  cena.  Mañana, 
magnesia.  Y  el  porvenir,  ya  lo  veo,  magnesia 
y  bicarbonato  solamente... 

JAIME 

¿Y  una  jubilación  próxima? 

TABARDILLO 

Quizás... 

JAIME 

Bueno,  me  largo,  que  aún  he  de  vestirme.  A 
las  nueve,  ¿verdad? 

TABARDILLO 

A  las  nueve...  nueve  y  cuarto... 

JAIME 

Hasta  luego. 

Mutis  por  el  foro. 
TABARDILLO 

Hasta  luego,  Jaime. 
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ESCENA  III 


tabardillo:  luego  rabanitos 


Por  la  izquierda. 


TABARDILLO 


Invocando  al  cielo,  resigna- 
damente  desesperado. 

Señor,  Señor,  ¿por  qué  nos  obligas  a  hablar 
todos  los  días  con  quien  ningún  día  nos  dice 
nada  de  particular...?  Este  muchacho  no  es 
ninguna  lumbrera..,  ¡si  al  menos  fuera  tonto...! 
pero  tampoco;  discretito.  ¡Y  esto  es  intolerable, 
Señor!  Los  que  no  son  listos,  ni  se  toman  la 
molestia  de  discurrir,  y  tienen  fortuna  bastan- 
te para  no  necesitar  el  talento  ni  el  estudio... 
¿por  qué  no  serán  tontos  del  todo,  rematada- 
mente tontos,  con  nobleza  y  sin  vacilaciones...? 
¿Por  qué,  Señor,  por  qué...?  Leamos.  Gran 
mundo...  Ayuntamiento... 

RABANITOS 


A  medio  vestir. 

Hola,  Tabardillo. 


Sigue  vistiéndose  ante  el  es- 
pejo. 
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TABARDILLO 

Hola,  Rábanos.  Estuvo  aquí  Jaime. 

RABANITOS 

¿Y  qué? 

TABARDILLO 

Nada  más.  Estuvo  aquí  y  se  volvió  a  mar- 
char, como  estará  de  noche  en  la  cena  y  maña- 
na en  el  Club  y  se  marchará  del  Club  y  del 
restaurant  sin  haber  dicho  nada. 

RABANITOS 

¿De  qué  hablásteis? 

TABARDILLO 

De  eso;  de  nada.  Que  no  irá  la  Calderona  e 
irá  Lulú;  que  el  simón  no  le  quiso  admitir  una 
peseta  falsa...  de  nada,  de  varias  cosas  que  no 
recordaré  dentro  de  diez  minutos,  y  si  las  re- 
cuerdo me  darán  coraje  por  lo  insípidas. 

RABANITOS 

Pero  ¿qué  te  van  a  decir  para  interesarte...? 
Si  tuvieras  alguna  enfermedad  se  podría  pre- 
guntarte por  ella... 
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TABARDILLO 

Me  das  una  idea.  Ponerme  enfermo,  sufrir  de 
algo  para  animar  la  conversación...  Lo  malo 
es  que,  tal  vez,  no  tendría  gana  de  oiros,  si  ver- 
daderamente sufriese... 

RABANITOS 

Aunque  no  te  diviertas,  deseo  que  sigas  tan 
bien  como  hasta  aquí.  Anda,  átame  las  gal- 
gas, que  está  la  chica  ayudando  a  Luz  a  ves- 
tirse. 

TABARDILLO 

Obedeciendo  con  la  naturali- 
dad del  que  tiene  costumbre. 

¿Es  guapa  esa  Luz? 

RABANITOS 

Muy  simpática. 

TABARDILLO 

No  escamotees  la  cuestión.  ¿Es  guapa  o  es 
fea? 

RABANITOS 

Tú  la  verás...  y  tú  juzgarás.  Pero  hazme  el 
favor  de  no  asustarla,  que  es  muy  modosita  y 
muy  formal  y  no  ha  ido  nunca  a  sociedad. 
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TABARDILLO 

¿A  qué  llamas  tú  sociedad? 

RABANITOS 

A  venir  con  nosotras. o  con  otras. 

TABARDILLO 

Entendido,  entendido,  ¿No  llevas  ligas? 

RABANITOS 

Natural. 

No.  Viene  a  comer  nada  más. 

TABARDILLO 

Perfectamente.  El  otro  zapatito. 

RABANITOS 

Yo  la  estimo  de  veras,  y  mi  gusto  sería  que 
la  pobre  resolviera  su  vida. 

TABARDILLO 

¿Tiene  condiciones...? 
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RABANITOS 

¿Condiciones  de  qué? 

TABARDILLO 

Vamos,  que  si  tiene  predisposición,  inclina- 
ción para  resolverla  en  el  sentido  que  tú  lo  en- 
tiendes. 

RABANITOS 

Como  todas. 

TABARDILLO 

No  amplíes.  Concretémonos  a  tu  amiga. 

RABANITOS 

¿Y  qué  mujer  desesperada  no  lo  piensa?  Lo 
que  le  falta  a  muchas  es  decisión...  y  ocasión. 

TABARDILLO 

Puede  ser.  La  otra  pierna. 

RABANITOS 

No  tengo  más. 
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TABARDILLO 

Lo  siento.  Decididamente,  el  cuerpo  humano 
está  muy  mal  confeccionado. 

RABANITOS 

Lévantate. 

TABARDILLO 

No,  que  luego  me  cuesta  mucho  el  agachar- 
me y  quiero  arreglar  también  a  la  amiguita. 

RABANITOS 

No  seas  pesado.  Y  te  suplico  muy  encareci- 
damente que  respetes  a  Luz. 

TABARDILLO 

Volviendo  a  sentarse. 

¿Engañada  no  vendrá...? 

RABANITOS 

Eso  no;  viene  por  su  gusto. 
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TABARDILLO 

Pues  entonces,  con  su  gusto,  el  de  otro,  y  un 
par  de  copas  de  champagne...  se  le  irán  pron- 
to los  espantos. 

RABANITOS 

Esa  es  la  eterna  historia.  Cuando  no  hay 
amor,  el  champagne  es  el  primer  amante.  Pide 
una  botella  más. 

TABARDILLO 

La  pediré.  Y  alguno  la  pagará. 

RABANITOS 

¿Tú? 

TABARDILLO 

Yo  no.  Eso  está  fuera  de  mis  convicciones. 


ESCENA  IV 

DICHOS 

Luz,  por  la  izquierda. 

LUZ 

¡Ay,  un  hombre...! 
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RABANITOS 

Es  Tabardillo. 

LUZ 

Confusa. 

Pero  el  señor  Tabardillo... 

TABARDILLO 

No  soy  más  que  un  cómplice. 

A  la  Rabanitos. 

Preséntame. 

RABANITOS 

Don  Luis...  ¿cómo  es  tu  apellido? 

TABARDILLO 

Almoyna  del  Barco. 

RABANITOS 

Como  le  llamamos  siempre  Tabardillo,  ¿com- 
prendes...? 

TABARDILLO 

Lo  comprendo  yo. 
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RABANITOS 

Don  Luis  del  Barco:  Luz... 

LUZ 

La  verdad,  yo... 

TABARDILLO 

Luz...  precioso  nombre,  y  suficiente  para  que 
nos  entendamos .  Me  felicito  de  que  se  aumen- 
te nuestra  alegre  compañía  con  una  mujer  tan 
guapa  y  tan  inteligente. 

RABANITOS 

Muy  inteligente. 

LUZ 

Confusa. 

Gracias.. . 

ESCENA  V 

DICHOS 

Luisa,  por  la  izquierda. 
RABANITOS 

Acaba  de  vestirte. 
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LUZ 

¿Aquí?  Pero  este  caballero... 

TABARDILLO 

A  mí  no  me  molesta... 

RABANITOS 

Y  no  tiene  nada  de  particular... 

LUZ 

Pero  dirá  el  señor  que... 

RABANITOS 

Llámale  Tabardillo. 

LUZ 

¿Es  el  nombre...? 

TABARDILLO 

No,  es  la  profesión. 
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LUZ 

Que  está  en  el  Limbo. 

La  profesión...  ¿de  qué? 

RABANITOS 

De  nada.  Llámale  Tabardillo,  mujer.  Anda 
Luisa. 

Entre  Rabanitos  y  Luisa  van 
poniéndole  el  vestido. 

TABARDILLO 

Hay  que  calmar  esos  nervios,  Lucecita.  Bas- 
ta con  que  seas  patrocinada  por  la  Rabanitos, 
nuestra  excelsa  y  popular  Rabanitos,  para  que 
3^0  sea  amigo  tuyo. 

LUZ 

Se  lo  agradezco  a  usted... 

TABARDILLO 

Tutéame... 

LUZ 


No,  no.. 
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RABANITOS 

Tutéale,  mujer...  Lo  hacemos  todas. 

TABARDILLO 

Ya  me  indicaron  que  eres  una  muchachita 
muy  formal  y  que  vienes  hoy  por  primera  vez 
a  nuestras  reuniones.  Si  no  puedes  hacer  otra 
cosa,  me  parece  muy  bien  que  hagas  esto. 

LUZ 

Hoy  solamente. 

TABARDILLO 

Muy  bien. 

RABANITOS 

Ya  verás  lo  que  te  diviertes... 

TABARDILLO 


A  condición  de  que  tú  quieras  divertirte.  A 
las  fiestas  se  va,  pero  la  alegría  se  lleva...  Os 
advierto  que  esta  frase  es  de  Platón... 
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RABANITOS 

Deja  al  señor  Platón  ahora. 

LUZ 

Ya  procuraré  no  desentonar...  pero  no  me 
exijan  ustedes  más  allá  de  mis  fuerzas... 

RABANITOS 

No  tengas  cuidado,  y  si  alguien  te  mortifica 
nosotros  le  tendremos  a  raya. 

TABARDILLO 

Nada  de  exigir...  Yo  soy  enemigo  de  las  vio- 
lencias, no  }^a  de  las  materiales  sino  de  las  de 
espíritu,  y  en  cuestión  de  hombres  y  mujeres 
he  creído  siempre  que  el  único  valor  de  las  co- 
sas está  en  concederlas,  no  en  lograrlas. 

RABANITOS 

Guíate  por  él... 

TABARDILLO 

Cada  uno  debe  hacer  lo  que  le  dé  la  gana, 
pero  sabiendo  lo  que  hace  y  por  qué  lo  hace, 
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Con  mal  gesto,  no  quiero  ni  una  flor;  con  vo- 
luntad de  dar,  me  llevo  el  ramo,  el  jardín  y  el 
hortelano  a  cuestas... 

LUZ 

Así  debía  ser...  pero  en  la  vida  no  lo  es,  y 
muchas  veces  hay  que  llevar  a  cuestas  a  la 
misma  voluntad.  ¿No  está  usted  conforme,  se- 
ñor Tabardillo? 

TABARDILLO 

En  lo  de  señor,  no.  En  lo  demás,  sí. 

RABANITOS 

¿Qué  tal? 

Por  el  traje. 

LUZ 

Bien.  Un  poquito  grande... 

TABARDILLO 

¿Le  sobra  algo  al  vestido? 

RABANITOS 


No.  Es  que  le  falta  a  ella...  Y  puesto  que  tú 
ya  estás  aviada  voy  a  arreglarme  3^0.  Mientras, 
dale  consejos  prácticos,  Tabardillo. 
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TABARDILLO 

Descuida;  si  es  dócil,  la  convertiré. 

RABANITOS 

Confío  en  ti. 


Mutis  por  la  izquierda  Ra- 
banitos  y  Luisa. 


ESCENA  VI 

LUZ  y  TABARDILLO 
TABARDILLO 

Acércate,  Luz. 

Haciéndola  sentar  a  su  lado. 

¿Tú  no  me  conoces? 

LUZ 

No. 

TABARDILLO 

Pues  ya  somos  íntimos  amigos.  No  te  sor- 
prendas, que,  de  aquí  en  adelante,  va  a  ocu- 


68  —  MANUEL  LINARES  RIVAS 


rrirte  muchas  veces  y  con  muchos:  ayer,  des- 
conocido; hoy,  íntimo;  mañana,  nuevamente 
desconocido. 

LUZ 

No  lo  creo.  Yo  soy  de  las  que  no  olvidan... 

TABARDILLO 

Te  olvidarán  ellos.  Total,  lo  mismo.  La  prime- 
ra condición  de  tu  nuevo  estado  es  precisamen- 
te la  de  que  varíes  de  modo  de  pensar.  Eras 
firme,  pues  sé  mudable;  eras  seria,  pues  con- 
viértete en  risueña.  Con  tristezas  no  se  hace 
fortuna... 

LUZ 

Ni  la  codicio.  Teniendo  para  vivir  me  sobra. 

TABARDILLO 

¡Pues  no  has  diaho  nada!  ¿Vivir...?  ¿Acaso 
hay  otro  problema  en  la  vida?  Desde  la  nodri- 
za... de  los  otros,  que  es  la  que  uno  recuerda, 
hasta  la  hora  de  la  muerte,  todo  es  pelea  por 
la  vida.  Y  el  cura  mismo,  a  quien  se  llama  en 
la  agonía,  no  acude  para  ayudarte  a  bien  mo- 
rir, sino  para  ayudarte  a  vivir  bien  en  la  otra 
vida. 
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LUZ 

Con  la  salvación  eterna. 


TABARDILLO 

Eso  es.  Sálvate  luego. ..  y  sálvate  ahora,  que 
es  urgente. 

LUZ 

Mal  camino  llevo  para  lo  futuro,  que  si  no 
guardo  hoy  las  honradas  advertencias  que  me 
predicaron  tanto... 

TABARDILLO 

Ahí  te  esperaba  yo  precisamente.  ¿Por  qué 
sabes  tú  que  son  honradas? 


LUZ 

¡Hombre!  Porque... 

Parándose  de  súbito:  pausa; 
Tabardillo  se  ríe. 
Indecisa. 

Pues  porque  nos  lo  dicen  personas  dignas  y 
virtuosas... 
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TABARDILLO 

¿Y  cómo  sabes  tú  que  son  virtuosas? 

LUZ 

¡Por  que  todo  el  mundo  lo  dice! 

TABARDILLO 

No,  no.  Todo  el  mundo  no;  yo  no  te  lo  digo. 

LUZ 

Bueno,  por  que  tú...  tú  eres  la  excepción. 

TABARDILLO 

Perfectamente.  ¿De  manera,  que  tú  crees  en 
las  cosas,  no  porque  tengas  una  idea  exacta  de 
ellas,  sino  porque  te  las  aconseja  la  mayoría 
de  las  gentes...? 

LUZ 

Yo  estoy  muy  distante  de  ser  sabia,  y  más 
cuerdo  me  parece  guiarme  por  la  opinión  de 
casi  todos  que  por  la  de  unos  cuantos. 

TABARDILLO 

Perfectamente.  Luego,  si  tú  vivieras  en  un 
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país,  en  donde  la  opinión  general  fuese  la  mía, 
¿tú  te  considerabas  muy  digna  y  muy  virtuosa 
obedeciéndome...? 

LUZ 

Claro;  pero  como  eso  no  ocurre... 

TABARDILLO 

Sí  ocurre,  sí;  la  moral  es  cuestión  de  ideas, 
la  decencia  es  cuestión  de  clima  y  la  virtud  es 
cuestión  de  reglas  y  de  máximas,  nada  más. 

LUZ 

¡No  digas  desatinos! 

TABARDILLO 

Vamos  a  verlo.  ¿Cuántas  mujeres  legítimas 
puede  tener  un  hombre? 

LUZ 

¡Qué  pregunta  más  boba!  ¡Una! 

TABARDILLO 


¿En  Madrid? 
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LUZ 

En  Madrid  y  en  Sevilla  y  en  París.. . 

TABARDILLO 

Despacio,  despacio.  Figurémonos  que  te  han 
regalado  un  kilométrico. 

LUZ 

Bueno. 

TABARDILLO 

Ya  estamos  en  el  tren. 

LUZ 

Bueno. 

TABARDILLO 

Ya  estamos  en  Constantinopla. 

LUZ 

Bueno. 

TABARDILLO 

¿Cómo  vivirías  tú  allí?  En  un  harem... 
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LUZ 

¡No! 

TABARDILLO 

Exactamente  igual  que  viven  todas.  Muy 
honrada...  pero  muy  acompañada. 

LUZ 

¿Allí  no  pecan  más  que  los  hombres? 

TABARDILLO 

Ni  ellos.  El  escalafón  celestial  ha  suprimido 
ese  peldaño  y  resulta  más  cómoda  la  escalera. 

LUZ 

Es  bien  raro;  pero,  en  fin,  siendo  su  ley... 

TABARDILLO 

¿Transigirías?  ¿Transigirías  con  que  un  hom- 
bre pueda  disfrutar  legalmente,  honradamente 
y  religiosamente  de  cuantas  mujeres  se  le  an- 
toje...? Pues  ahora  vas  a  permitir  lo  contrario 
que  una  mujer... 
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LUZ 

No,  eso  es  imposible. 

TABARDILLO 

No;  es  cuestión  de  kilómetros  solamente.  En 
Africa,  en  América  misma,  en  las  regiones 
que  baña  el  Misisipí,  la  poliandria  es  lícita. 

LUZ 

¡Pero  eso  es  absurdo! 

TABARDILLO 

Para  ti,  que  discurres  con  arreglo  a  tus  le- 
yes: para  ellos  el  absurdo  está  en  lo  que  hace- 
mos nostros.  Ya  hemos  hablado  de  uniones 
fijas;  hablemos  ahora  de  uniones  eventuales, 
de  un  día,  de  un  momento... 

LUZ 

i  Ahora  ya  te  burlas! 

TABARDILLO 

Nada  de  eso.  Hablo  muy  serio.  Estamos  en 
Oceanía.  Eres  la  esposa  adorada  de  uno  de 
aquellos  jefes.  Llega  un  extranjero.  ¿Qué  haces? 
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LUZ 

No  sé...:  saludarle... 

TABARDILLO 

Eso  es  muy  urbano.  ¿Qué  más?  ¿Qué  te  man- 
da hacer  tu  adorado  señor?  Pues  te  ordena  que 
aquella  noche  seas  la  esposa  del  extranjero. 

LUZ 

¡No! 

TABARDILLO 

Y  tú  obedeces. 

LUZ 

¡No! 


TABARDILLO 


Para  ser  digna  y  honrada,  y  honrar  al  hués- 
ped que  mandan  los  dioses. 


LUZ 


¡No  te  creo! 
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TABARDILLO 

Es  la  hospitalidad  y  la  cortesía  de  allí.  Como 
lo  fué  en  los  tiempos  de  la  Grecia  primitiva.  No 
descubro  ningún  arcano  misterioso:  esto  es 
muy  vulgar  y  muy  sabido. 

LUZ 

Tal  vez  será  en  esos  países,  pero  tienea  la 
disculpa  de  que  son  infieles... 

TABARDILLO 

Eso  es  lo  que  no  pueden  ser...  No  te  das  tú 
cuenta  de  lo  que  cambian  las  ideas  sólo  por 
cambiar  de  sitio...  En  el  Japón,  la  mujer  que 
se  vende  públicamente,  expuesta  en  la  jaula, 
para  aliviar  la  miseria  de  sus  padres,  es  la 
honrada  y  la  preferida  de  los  hombres.  Cues- 
tión de  climas,  cuestión  de  leyes,  y,  a  veces, 
cuestión  de  horas  únicamente. 

LUZ 

De  horas,  no:  en  cada  país  será  lo  mismo 
siempre. 

TABARDILLO 

Si  tú  lo  dices...  Anda,  enséñame  un  poco  la 
pechuga,  que  soy  aficionado. 
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LUZ 

Levantándose  indignada. 

¡Tabardillo! 

TABARDILLO 

Sin  moverse. 

¿Qué  te  pasa? 

LUZ 

¡Eso  es  una  grosería! 

TABARDILLO 

Sí,  es  una  grosería,  porque  son  las  siete  y 
media...  si  fueran  las  once  y  estuvieras  escota- 
da en  un  baile  o  en  un  teatro,  no  le  encontra- 
rías nada  de  particular  a  ensenar  la... 

LUZ 
Riendo. 

Eso  es  diferente... 

TABARDILLO 

Sí,  la  diferencia  de  la  hora.  Créeme,  Luceci- 
ta,  haz  lo  que  te  parezca  y  lo  que  necesites 
para  vivir...  y  cuando  tengas  un  escrúpulo 
muy  grande  y  te  asuste  la  idea  de  pecar  en 
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España...  cortas  unos  cupones  del  kilométrico 
y  realizas  un  acto  de  hospitalidad  en  Oceanía... 

LUZ 

Yo  no  puedo  prescindir  de  muchas  cosas  que 
aprendí. 

TABARDILLO 

Ni  yo  te  aconsejo  que  prescindas  de  todas:  si 
acaso,  de  alguna... 

LUZ 

¿De  cuál? 

TABARDILLO 

Del  kilométrico. 

LUZ 

¡Jamás!... 

ESCENA  VII 
dichos:  la  rabanitos 

Por  la  izquierda. 
RABANITOS 

¿Vamos? 
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TABARDILLO 

Vamos. 

Aparte  a  la  Rabanitos. 

Me  gusta  mucho  esta  mujer... 

RABANITOS 

Pues  díselo  a  ella,  a  mí  no  es  nada  amable... 

Yendo  a  Luisa,  mientras  Ta- 
bardillo se  pone  el  gabán  y  el 
sombrero. 

¿Qué  tal? 

LUZ 

Bien...  Me  da  un  poco  miedo  este  hombre. . . 

RABANITOS 

¿Por  qué...? 

Ayudándola  a  ponerse  el  abrigo. 
LUZ 

No  sé...  Tiene  la  inmoralidad  muy  documen- 
tada... 

RABANITOS 

Muchísimo. 
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LUZ 

Pero  es  simpático... 

RABANITOS 

Eso  díselo  a  él. 

LUZ 

No,  no... 

RABANITOS 

Y  te  advierto  que  éste  no  paga  nunca,  ni  en 
ninguna  parte... 

LUZ 

Ni  yo  hablo  de  pagar  nada... 

RABANITOS 

Entonces  no  sabes  de  qué  hablas. 

TABARDILLO 

Cuando  queráis. 

RABANITOS 


Vamos. 
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LUZ 

¿A  dónde...?  ¿A  cenar? 

RABANITOS 

A  divertirse. 

TABARDILLO 

A  vivir., 


Y  llevándoselas  del  brazo, 
mutis  los  tres. 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


ACTO  TERCERO 


Un  gabinete  de  un  restaurant  de  tono.  En  el  centro  una  mesa  en 
desorden,  como  después  de  terminada  toda  comida.  Un  par  de 
ventanas  al  foro  y  una  puerta  a  la  izquierda.  Es  de  noche. 
Fracs  y  smokins.  -Las  señoras  bien  vestidas,  menos  doña  Celes- 
tina. 


ESCENA  PRIMERA 

Luz,  a  la  ventana  y  apoyan- 
do la  frente  en  los  cristales 
como  si  buscara  que  el  frío  di- 
sipase algo  el  calor  del  cham- 
pagne: la  Mimosa,  Lulú  y  Pe- 
dro, en  la  otra  ventana:  doña 
Celestina,  Jaime  y  Enrique, 
sentados  a  la  mesa:  la  Rabani- 
tos,  Amparo  y  Tabardillo,  sen- 
tados en  un  sofá:  Becerra  de 
pie,  solo,  vuelto  de  espaldas: 
sentado,  aparte,  un  tocador  de 
guitarra:  dos  camareros,  que 
sirven  y  entran  y  salen,  y  que 
al  levantarse  el  telón  ofrecen 
licores,  llevando  uno  la  bande- 
ja con  las  copas  y  botellas  y 
sirviendo  el  otro  después  de 
preguntar. 

CAMARERO  1.° 

¿Coñac,  chartreuse,  benedictino?... 


RABANITOS 


Benedictino. 
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AMPARO 

Y  yo. 

CAMARERO  1.° 

¿El  señor? 

TABARDILLO 

Chartreuse. 

RABANITOS 

.    Eso  es  cosa  de  mujeres. 

TABARDILLO 

Precisamemte  las  que  me  gustan.  Venga 
chartreuse. 

DOÑA  CELESTINA 

Camarero,  a  mí  Monóvar. 

RABANITOS 

¿Y  usted,  señor  Becerra,  un  poquito  de  co- 
ñac? 
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BECERRA 

Lo  que  usted  me  sirva,  a  gloria  me  ha  de 
saber. 

JAIME 

¡Bien,  Becerra!  Eres  digno  de  ser  de  los  nues- 
tros. 

BECERRA 

Encantado. 

Gracias,  gracias. 

RABANITOS 

Ofreciéndole  la  copa 

¿Está  usted  contento? 

BECERRA 

Encantado,  señora,  encantado.  No  puedo 
ausentarme  de  Astorga  siempre  que  quisiera: 
necesito,  como  ahora,  venir  con  alguna  comi- 
sión oficial,  pero  le  juro  a  usted  que  de  todas 
las  comisiones  formará  usted  parte. 


JAIME 

Bien,  Becerra. 
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BECERRA 

Gracias. 

A  la  Rabanitos. 

Mi  primera  visita  será  pará  usted, 

TABARDILLO 

Avisando... 

BECERRA 

Naturalmente.  No  voy  a  cometer  la  inco- 
rrección de  presentarme  de  improviso  y  sor- 
prender a  una  señora. 

TABARDILLO 

Es  que  tampoco  se  debe  sorprender  a  los  ca- 
balleros... 

BECERRA 

Ya,  ya. 

ENRIQUE 

Al  guitarrista. 

Maestro,  ¿recuerda  usted  ^algo  de  Wagner? 
Pues  haga  el  favor.  La  muerte  de  Sigfrido. 
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Hay  un  momento  maravilloso  y  de  una  inten- 
sidad dramática  que  crispa  los  nervios,  cuan- 
do los  timbales  dan  aquellos  golpes  secos  y 
desgarrados:  ¡tan,  tan,  tan!... 

Y  da  los  golpes  sobre  la 
mesa. 

CAMARERO  1  . 0 

Que  sirve  a  otros  señores. 

Voy. 

ENRIQUE 

¡No  es  por  ti,  hombre!  ¡Ah,  es  maravillosa 
esa  música!  ¡No  hay  otra!  Toque,  maestro, 
toque . 

El  guitarrista  toca  lo  que  le 
da  la  gana  y  piano. 

RABANITOS 

Me  parece  que  a  Lucecita  el  champagne  la 
mareó  un  poco.  Anda  buscando  el  frío  de  los 
cristales. 

TABARDILLO 

Qué  simpática  es  la  criatura  esa... 

RABANITOS 

Pues  atrévete. 
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TABARDILLO 

No  sé  que  contestarte.  Para  todo  hace  falta 
tener  condiciones  en  este  mundo. 


RABANITOS 

Claro. 

TABARDILLO 

Bueno...  pues  creo  que  Luz  no  tiene  condi- 
ciones... y  que  nosotros  no  hacemos  bien  incli- 
nándola por  este  camino. 

RABANITOS 

En  ti,  esa  delicadeza  resulta  conmovedora. 
Es  un  pensamiento  propio  de  Platón.  ¿No  era 
Platón  uno  que  tenía  pensamientos? 

TABARDILLO 

Sí:  pensamientos...  y  claveles.  Pero  créeme, 
Rabanitos,  con  Luz  nos  portamos  mal. 

RABANITOS 

¿Lo  vas  a  tomar  en  serio?  ¿Y  aquí? 
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TABARDILLO 

Sería  una  insigne  torpeza.  Lo  confieso.  Va- 
mos a  otra  cosa. 

Llamando. 

¡Perico! 

Lulú,  Mimosa  y  Pedro,  mi- 
ran. 


PEDRO 

Es  por  mí.  ¿Qué  quieres? 

TABARDILLO 

Oye. 


Pedro  se  acerca,  Tabardillo 
le  habla,  y  Pedro  sale,  volvien- 
do poco  después  acompañado 
de  un  mozo,  que  trae  un  par  de 
botellas  de  champagne. 


ENRIQUE 


Acercándose  a  Luz  y  ofrecién- 
dole una  copita  de  licor. 


Luz,  una  gota  de  licor. 


LUZ 


Perdóneme,  no. 
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ENRIQUE 

Una  gota,  para  que  después  me  sepa  a  mie- 
les el  resto. 

LUZ 

Perdóneme...  No  tengo  costumbre  de  beber  y 
pudiera  hacerme  daño. 


ENRIQUE 


Bien. 


Y  tira  al  suelo  la  copa,  pero 
sin  ira,  naturalmente. 


TABARDILLO 

Levantándose. 

¿Qué  es  eso? 


ENRIQUE 


Nada... 


RABANITOS 


Nada.  Otra  frase  de  Platón.  Siéntate  y  cál- 
mate. 


LUZ 


Le  juro  a  usted  que  no  fué  desaire. 


LA  ESPUMA  DEL  CHAMPAGNE  —  93 


ENRIQUE 

Ni  vale  ya  la  pena  de  hablar  más  de  ello.  Soy 
algo  impetuoso...  y  en  mí  el  amor  empieza 
siempre  con  un  poco  de  ira. 

LUZ 

Le  suplico  que  no  insistamos  en  ese  tema. 

ENRIQUE 

Obedezco.  Y  si  el  amor  hubiera  podido  ofre- 
cerlo en  copa,  también  la  copa  y  el  amor  los 
vería  usted  ya  por  el  suelo. 

LUZ 

No,  por  Dios... 

ENRIQUE 

Basta  ya.  ¿Le  gusta  a  usted  la  música? 

LUZ 

Sí... 

ENRIQUE 


¿Ha  oído  usted  en  el  Real  Sigfrido..?. 
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LUZ 

No... 


ENRIQUE 


Esto  que  tocan,  aunque  muy  vagamente,  re- 
cuerda el  momento  trágico...  ¿Llora  usted,  Luz? 


LUZ 

No,  no...  Es  el  frío  del  cristal. 


ENRIQUE 

Dispénseme  entonces,  Lucecita.  En  las  per- 
sonas a  quien  yo  quisiera  agradar  me  mortifi- 
ca mucho  verlas  con  frío... 

LUZ 

¡Del  cristal! 

ENRIQUE 

Del  cristal...  es  de  donde  se  hacen  los  espe- 
jos. Dispénseme. 

Enrique  vuelve  a  sentarse,  3r 
Luz  a  mirar  hacia  la  calle. 


JAIME 

¡Bien,  Becerra! 


LA  ESPUMA  DEL  CHAMPAONE  —  95 


BECERRA 

¡Ahora  no  he  dicho  nada...! 

JAIME 

Eso  no  importa.  Ven  a  que  brindemos  por  lo 
que  te  dé  la  gana. 

AMPARO 

¡Lulú! 

LULÚ 

¿Qué  te  pasa? 

AMPARO 

¿Bailamos  esta  mazurca? 

LULÚ 

¡Ya  estamos! 

ENRIQUE 


¡Por  los  dioses  del  Olimpo,  que  esto  es  la 
muerte  de  Sigfrido,  una  situación  tristísima...! 
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RABANITOS 

¡Bailad,  bailad!  Sigfrido  es  alegre  o  triste, 
según  está  el  que  lo  baila. 

Bailan  las  dos  muchachas,  y 
el  guitarrista  cambia  a  Wag- 
ner  por  Quinito. 

JAIME 

Eres  una  barbaridad  de  simpático.  Brin- 
demos. 

BECERRA 

Por  todas  las  mujeres. 

JAIME 

Por  toda  Astorga. 

BECERRA 

También  lo  merece. 

TAIME 

Oye,  Becerra.  No  me  suena  llamarte  Bece- 
rra; ¿me  permites  llamarte  Becerro...? 

BECERRA 

¡Hombre! 


LA  ESPUMA  DEL  CHAMPAGNE  —  97 


ENRIQUE 

Póngalo  en  la  cuenta  del  vino.  Este  es  un 
pelma... 

BECERRA 

Será;  pero  me  da  el  corazón  que  yo  le  voy  a 
decir  a  este  pollo  alguna  cosa  de  su  familia... 

RABANITOS 

¿Pero  qué  dices? 

TABARDILLO 

Te  lo  ruego. 

RABANITOS 

¿Y  qué  le  pides  en  cambio? 


TABARDILLO 

Nada.  La  veo  triste,  porque  tiene  la  preocu- 
pación de  mañana,  el  pánico  de  mañana,  y 
quiero  sencillamente  que  hoy  disfrute  sin  ese 
temor. 
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RABANITOS 

Te  han  mudado  el  forro,  Tabardillo.  Cuida- 
do, ¿eh?,  que,  en  lo  fácil,  no  hay  nada  más  pe- 
ligroso que  lo  sentimental. 

TABARDILLO 

¿Lo  harás? 

RABANITOS 

Bueno.  Vengan  esos  veinte  duros. 

TABARDILLO 

¡Que  nadie  lo  note,  Rabanitos! 

RABANITOS 

Bueno... 

Se  levanta,  va  a  la  mesa  y 
coge  una  flor,  ofreciéndosela  a 
Becerra. 

¿La  quiere  usted...? 

BECERRA 


¡No  he  de  quererla! 


Viniendo  a  donde  ella  está. 
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RABANITOS 

Colocándosela  en  el  ojal  de  la 
levita. 

Que  cada  hoja  sea  un  año,  que  cada  año  sea 
feliz,  y  que,  al  final  de  las  hojas  y  de  los  años, 
nos  recordemos  con  buena  amistad. 

JAIME 

¡Bravo!  ¡Bravo  Becerro  adornado  por  las 
Diosas!  ¡Bien,  Becerro! 

ENRIQUE 

¡No  seas  escandaloso,  Jaime! 

taime 

¡Que  toquen  la  Marcha  Nupcial!  ¡Bien,  guita- 
rrista! 

El  guitarrista  toca. 
BECERRA 

¿Me  permite  usted,  que,  mañana,  en  recuer- 
do de  esta  flor,  le  mande  un  brillante? 

JAIME 

¡Bien,  Be...! 
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ENRIQUE 

Haciéndole  apoyar  la  cabeza 
en  la  mesa. 

¡Calla! 

JAIME 

Levantando  la  cabeza. 

¡Ce...  rro!  ¡Si  queda  dentro,  me  ahoga! 

BECERRA 

¡Que  traigan  más  champagne! 

TABARDILLO 

Ya  lo  he  pedido. 

Rabanitos  va  a  reunirse  con 
Luz,  pero  rodeando. 

BECERRA 

Es  deliciosa  esta  Rabanitos... 

TABARDILLO 

Ya  lo  creo. 

BECERRA 

Pocas  mujeres...  verdad  es  que  yo  no  he  co- 
nocido muchas...  pero,  en  fin,  de  las  pocas, 
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ninguna  me  produjo  esta  sensación  de  encanto 
y  de  maravilla.  Lástima  tener  que  marcharme 
de  Madrid...  aunque  tal  vez  sea  un  bien,  pues 
con  lo  que  me  atrae,  si  yo  viviera  aquí,  la  ado- 
raría. 

TABARDILLO 

Eso  no  es  obstáculo.  Adórela  usted  desde 
Astorga. 

BECERRA 

No  es  lo  mismo...  Me  conformaré  llevándo- 
me de  ella  un  recuerdo  inolvidable. 

TABARBILLO 

Y  ella  también  lo  tendrá. 

BECERRA 

¿De  mí...? 

TABARDILLO 

Por  el  brillante . 

BECERRA 

No  soy  tan  tonto  para  figurarme  que  no  hay 
más  brillantes  que  los  míos,  ni  soy  tan  rico 
para  permitirme  ofrecer  el  que  eclipse  a  todos. 
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TABARDILLO 

Dándole  la  mano  leal. 

Perdone  usted,  el  tonto  fui  yo. 


BECERRA 

No  hay  de  qué  perdonar.  Son  de  esas  cosas 
que  decimos  los  hombres...  y  que  los  hombres 
no  las  pensamos  bien  sino  al  arrepentimos  de 
haberlas  dicho. 


TABARDILLO 

Verdad. 

BECERRA 

En  lo  esencial  estamos  de  acuerdo.  En  que 
la  Rabanitos  es  adorable. 


TABARDILLO 

Sí,  señor.  Mire  usted  si  será  adorable  y  atrac- 
tiva, que  fué  en  el  mes  de  Junio  a  pasar  un 
verano  en  un  pueblecito  de  Santander,  en  don- 
de jamás  había  estado,  y  en  Agosto  la  Liga 
de  amigos  ya  le  incluyó  entre  los  festejos  po- 
pulares. 


LA  ESPUMA  DEL  CHAMPAGNE  —  103 


BECERRA 

¡Caray! 

TABARDILLO 

Como  usted  lo  oye.  Eso  en  Agosto:  en  Sep- 
tiembre ya  quería  el  Ayuntamiento  declararla 
de  utilidad  pública. 

BECERRA 

No  se  quede  usted  corto.  ¿Y  en  Octubre...? 

TABARDILLO 

Pues  en  Octubre,  si  no  sale  en  doble  peque- 
ña, la  linchan  las  señoras  del  pueblo. 

BECERRA 

¿No  exagera  usted  nada,  amigo  Tabardillo? 

TABARDILLO 

Pasados  los  cuarenta,  ya  sabe  usted  que  se 
exagera  siempre,  amigo  Becerra. 

RABANITOS 

Ven  un  poco  más  lejos,  tengo  una  buena  no- 
ticia,., y  algo  más. 
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LUZ 

¿Para  mí? 

RABANITOS 

Ven,  ven... 


Cogidas  del  brazo  vienen  a 
primer  término. 


DONA  CELESTINA 

¡Mimosa...!  ¡Mimosa! 

MIMOSA 

¿Qué  doña  Celestina? 

DOÑA  CELESTINA 

¿Tomas  el  café? 

MIMOSA 

No.' 

DOÑA  CELESTINA 

Pues  dame  el  azúcar. 
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ENRIQUE 

¿Más  azúcar? 

JAIME 

¡Que  se  ha  guardado  usted  ya  cinco  paque- 
tes! 

DOÑA  CELESTINA 

Si  no  los  aprovecha  nadie,  es  un  dolor  el  que 
se  pierdan,  hijos  míos... 

MIMOSA 

Tiene  razón. 

JAIME 

Esta  vez  no:  ya  es  abusar. 

DOÑA  CELESTINA 

¿Pero  a  ti  que  te  importa,  hijo...?  ¿Tienes  ul- 
tramarinos y  quieres  que  te  lo  compren  a  ti? 

JAIME 


Lo  que  yo  tengo  es. 
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TABARDILLO 

Haya  paz.  Dáselos,  Jaime,  dáselos.  Son  para 
un  álbum. 

DOÑA  CELESTIYA 

Gracias,  Tabardillo.  Tú  eres  el  único  decen- 
te de  toda  esta  gentuza. 

JAIME 

Amenazándola  con  una  bo- 
tella. 

¡Que  la  bautizo,  doña  Celestina! 

DOÑA  CELESTINA 

¡Tú  a  mí,  cacahuet!  ¡Indecentísimo  cacahuet! 

AMPARO 

Corriendo  a  ella. 

¡Mamá!  ¡Mamá! 

DOÑA  CELESTINA 

Calmándose. 

¿Qué,  hija? 
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Como  h 


AMPARO 


En  voz  baja 


Como  hables  no  vuelves  a  ninguna  cena.  Ya 
sabes  que  has  de  estar  callada. 


DOÑA  CELESTINA 


La  culpa  la  tiene  quien  consiente  que  pon- 
gan zanahorias  en  las  sillas  de  los  convidados. 

JAIME 

¡Que  yo  no  aguanto  expresiones  ofensivas!... 


DOÑA  CELESTINA 


¡Ofensivas  para  la  zanahoria,  so  morral,  que 
usted  sirve  menos  que  una  campanilla  en  casa 
donde  hay  timbres! 


JAIME 

¡Señora...! 

TABARDILLO 

Paz,  paz... 

AMPARO 


Cállate,  mamá. 
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DONA  CELESTINA 


Bueno.  Di  que  me  traigan  mantequilla  para 
este  cachito  de  pan. 


AMPARO 

Pero  cierra  el  pico,  ¿eh...? 

Va  a  la  puerta  y  llama. 

¡José...  José...! 

DOÑA  CELESTINA 

Te  parece  a  ti,  ¿don  Tabardillo...? 

TABARDILLO 

Están  un  poquito  alegres,  pero  así  y  todo  re- 
sulta muy  feo  que  no  le  guarden  las  considera- 
ciones debidas. 


DOÑA  CELESTINA 


Porque  no  son  como  tú,  que  eres  todo  un 
caballero  y  sabes  tratar  a  las  señoras.  Nadie 
las  tendría  como  tú,  si  pagaras  alguna  vez... 
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TABARDILLO 

No  divaguemos,  doña  Celestina.  Decía  que 
es  muy  sensible  que  no  se  porten  como  usted 
merece... 

DOÑA  CELESTINA 

Gracias,  hijo,  gracias. 

TABARDILLO 

Que  no  sólo  le  corresponde  a  usted  el  puesto 
preferenté*por  sus  años  y  por  sus  bondades... 

DOÑA  CELESTINA 

Y  que  lo  digas.  Pero  no  lo  digas,  que  lloraré 
y  eso  me  va  mal  recién  comida. 

TABARDILLO 

Y  todo  en  usted,  incluso  el  nombre,  es  un 
prestigio  en  nuestras  fiestas. 

DOÑA  CELESTINA 


¿El  nombre...? 
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TABARDILLO 

En  usted  es  un  prestigio,  sí  señora,  pero  en 
sus  padres  de  usted  fué  ya  un  presentimiento. 

DOÑA  CELESTINA 

Gracias  otra  vez.  Eres  muy  bueno,  hombre. 
Ve  por  casa  alguna  tarde,  pero  temprano,  ¿sa- 
bes...? 

LUZ 

¿Es  posible? 

RABAÑITOS 

Sí. 

LUZ 

¿Tabardillo? 

RABAÑITOS 

Sí.  Dice  que  tienes  ángel,  que  no  quiere  ver- 
te preocupada  poi  la  urgencia  de  esos  recibos 
del  casero,  y,  sobre  todo,  porque  no  quiere 
que  cometas  una  locura  por  esa  pequeñez. 

LUZ 

¡Es  muy  bueno  Tabardillo! 
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RABANITOS 

Claro  está  que  si  cometes  la  locura  por  sim- 
patía ya  no  es  censurable...  y  si  el  simpático 
es  Tabardillo,  entonces  está  justificadísima. 

LUZ 

No  ¡nunca! 

RABANITOS 

Toma  el  billete. 

LUZ 

¡Ay,  no! 

RABANITOS 

Ya  se  lo  devolverás  cuando  puedas... 

LUZ 

¿Y  si  no  puedo? 

RABANITOS 

A  nada  te  obligas.  Es  una  generosidad  suya: 
tómalo. 
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LUZ 

¿De  veras  no  quedo  obligada  a  nada  malo? 

RABANITOS 

Ni  a  nada  bueno:  tómalo  de  una  vez. 

LUZ 

Aceptándolo  y  escondiéndolo. 

Voy  a  darle  las  gracias... 

RABANITOS 

Si  buscara  eso  lo  habría  ofrecido  directa- 
mente y  sin  valerse  de  nadie.  Le  molestarás 
dándote  por  enterada. 

LUZ 

¡Y  luego  hablan  mal  de  los  hombres! 

RABANITOS 

Falta  hace:  sin  ellos  no  podrían  ni  hablar 
mal  de  nosotras.  Y  ahora  a  cambiar  el  gesto, 
a  ponerte  de  buen  humor. 
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LUZ 

Ahora  ya  puedo,  sí.  No  hay  el  miedo  a  ma- 
ñana... ¡y  no  hay  el  mío  a  hoy,  Rabanitos  de 
mi  alma! 

RABANITOS 

Mejor,  mejor... 

LUZ 

No  sabes  lo  que  es  el  verse  en  la  pendiente 
de  lo  que  una  aborrece,  ni  sabes  el  asco  inmen- 
so de  ir  a  buscar,  por  miseria  y  por  hambre, 
lo  que  a  un  tiempo  mismo  nos  disgusta  y  nos 
deshonra. 

RABANITOS 

¡Qué  he  de  saber...!  Yo  nací  Reina  y  Reina 
soy... 

LUZ 

Abrazándola. 

Perdona,  perdona... 

RABANITOS 


Pero  no  lo  vuelvas  a  decir.  Esto,  que  tú  sien- 
tes ahora,  de  cien  mujeres  lo  saben  noventa... 
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¡y  las  otras  diez,  son  tan  bestias,  que  no  andan 
de  rodillas  toda  la  vida  dándole  gracias  a  Dios 
porque  les  evitó  el  que  lo  supieran! 

LUZ 

Perdóname,  Jesusa... 

RABANITOS 

Te  perdono,  Sebastiana.  Pero  no  vuelvas  a 
llamarme  Jesusa.  Jesusa  hace  ya  mucho  tiem- 
po que  murió  ahogada  en  la  espuma  del  cham- 
pagne. 

Levantándose. 

¡¡Champagne  para  la  Rabanitos,  cham- 
pagne!! 

BECERRA 

¡¡Champagne!! 

TODOS 

¡Champagne!  ¡¡Champagne!! 

Cogiendo  las  copas  de  la 
mesa. 

DOÑA  CELESTINA 

A  mí,  Monóvar. 

Entran  apresuradamente  los 
mozos  y  sirven. 
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LULÚ 


¡¡Mamá!! 


JAIME 


¡Viva  la  Rabanitos! 


TODOS 


¡Viva!  ¡Viva! 


JAIME 


¡Abajo  los  manteles  y  arriba  la  Rabanitos! 


Y  de  un  golpe  tira  los  mante- 
les de  1  a  mesa  con  los  pocos 
platos  y  copas  que  habían  que- 
dado. 


TABARDILLO 


Aparte  a  la  Rabanitos. 

¿Los  aceptó? 


RABANITOS 

Sí. 


TABARDILLO 


¡Arriba  la  Rabanitos! 

De  la  mano  de  Tabardillo,  y 
sirviéndole  de  escabel  la  rodi- 
lla de  alguno,  sube  a  la  mesa. 
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BECERRA 

Y  brinde  usted  por  todos. 

RABANITOS 

Con  mil  amores. 

TABARDILLO 

A  Luz. 

Un  cálculo  aproximado  délos  que  tuvo. 

LUZ 

Y  con  tantos,  ¿no  le  valió  ni  uno?  Poco  amor 
había  en  esos  amores. 

tabardillo 
Poco.  Brinda  Rabanitos,  brinda. 

RABANITOS 

Vaya  por  ustedes,  por  todos,  presentes  y 
ausentes,  por  el  mundo  entero.  El  que  sea  feliz, 
que  beba;  el  que  no  lo  sea,  que  beba;  él  que 
tenga  una  fortuna,  que  beba,  y  el  que  tenga 
hambre,  hambre  de  pan,  hambre  de  amor  o 
hambre  de  misericordia,  que  beba  también 
cuanto  pudiere.  ¡Bebamos! 
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BECERRA 

¡Bravísimo! 


TODOS 


¡Bravo!  ¡Bravo! 

Baja  Rabanitos  de  la  mesa. 


BECERRA 


En  mi  nombre,  es  poco;  en  nombre  de  la  Co- 
misión provincial,  le  digo  a  usted,  Rabanitos, 
que  es  usted  una  delicia. 


RABANITOS 


Y  usted  muy  amable. 


JAIME 

¡Ahora,  Becerro!  ¡Ahora,  Becerro! 


BECERRA 


Señores... 


JAIME 

¡Arriba,  Becerro!  ¡Arriba,  Becerro! 
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LUZ 

¡Calle,  hombre! 

JAIME 

¡No!  ¡Que  lo  suban,  que  lo  cuelguen;  pero  yo 
quiero  ver  arriba  a  Becerro! 

TODOS 

¡Arriba!  ¡Arriba! 

BECERRA 

Perderemos  un  poco  el  juicio.  ¡Vamos  arriba! 

TODOS 

¡Bien!  ¡Bien! 

Aplausos. 

TAIME 

¡Que  le  den  la  oreja! 

RABANITOS 

¡Calla,  Jaime...! 
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BECERRA 

Señores:  la  Rabanitos  brindó  por  todos:  yo 
¡brindo  por  todas! 

taime 

¡Por  Doña  Celestina  no! 

BECERRA 

Jóvenes  y  viejas,  guapas  y  feas;  ¡por  todas 
Hasta  la  peor,  la  más  horrible  y  la  más  desgra- 
ciada, físicamente,  merece  mi  profunda  estima- 
ción, sólo  recordando  que  es  mujer,  y  que  las 
mujeres  son  lo  único  que  vale  la  pena  de  am- 
bicionarse en  este  mundo. 

DOÑA  CELESTINA 

Con  un  gran  suspiro. 

¡¡¡AyÜ! 

TABARDILLO 

¿Qué  es? 


DOÑA  CELESTINA 

Que  los  oradores  me  llegan  mucho. 
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LULÚ 

En  voz  baja. 

Cállate,  mamá. 

BECERRA 

Brindo,  pues,  por  todas.  Por  las  buenas  y  por 
las  malas;  por  las  que  piensan  que  nos  quieren, 
y  por  las  que  piensan  que  nos  engañan;  que  el 
amor,  como  el  dinero,  no  tienen  valor  para 
nosotros  más  que  siendo  nuestro,  y  no  importa 
saber  quién  lo  tuvo  antes,  ni  preocupa  el  ave- 
riguar a  quién  irá  después.  ¡Por  todas! 

Bebe. 
TODOS 

¡Por  todas! 

Beben. 

Becerra  baja  de  la  mesa. 
TABARDILLO 

¡Admirable! 

DOÑA  CELESTINA 


|Divino!  ¡Divino!  Ve  por  casa,  hijo,  ve  por 
casa. 
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JAIME 

Siempre  dándole  golpes. 

¡Bien,  Becerro! 

Sigue. 


BECERRA 


¿Me  quiere  usted  hacer  el  castañero  favor  de 
irse  a  escardar  cebollinos  en  el  antedespacho 
del  subsecretario  de  Gobernación? 


JAIME 

Espantado. 

¿En  el  antedespacho...? 

BECERRA 

Exactamente. 


JAIME 

¡Hombre,  señor  Becerra...! 


BECERRA 

Ese  es  mi  apellido.  Y  cuando  quiera  usted 
hablarme,  señor  Becerra;  cuando  me  mire  us- 
ted, señor  Becerra,  3^  cuando  se  duerma  usted, 
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señor  Becerra  en  sueños.  ¿Está  usted  entera- 
do o  prefiere  usted  enterarse  de  otro  modo? 

JAIME 

Yo  creía  que  estábamos  entre  amigos... 

BECERRA 

Y  váyase  usted  a  dormir  la  mona  en  una 
sombrerera  de  viaje.  ¡Largo! 

RABANITOS 

¿Despacha  usted  así  los  expedientes? 

BECERRA 

Los  expedientes,  no;  los  impertinentes,  sí. 

RABANITOS 

Bien  hecho. 

BECERRA 

Yo  no  me  meto  con  nadie,  señora;  soy  neu- 
tral. Pero  reconozco  que,  a  veces,  conviene 
apoyar  la  neutralidad  con  algún  puntapié. 

RABANITOS 

Esa  es  también  mi  opinión. 
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ESCENA  II 

DICHOS:  JERÓNIMO  y  RAMONA 
Por  la  izquierda. 

JERÓNIMO 

Buenas  noches. 

TABARDILLO 

Felices,  Jerónimo. 

JERÓNIMO 

Hemos  oído  bromas,  nos  han  dicho  que  eran 
ustedes,  y  aquí  estamos  para  rogarle  a  todas 
las  señoras... 

RAMONA 

Y  a  todos  los  caballeros,  que  acepten  una 
copa,  que  se  ofrece  de  buena  voluntad. 

RABANITOS 

Aceptada  con  mucho  gusto. 
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TABARDILLO 

Besando  a  Ramona. 

¡Hola,  monina! 

JERÓNIMO 

Que  viene  conmigo,  señor... 

TABARDILLO 

No  te  había  visto...  y  quedas  autorizado  para 
no  verme  tú,  mañana  que  yo  vaya  con  ella. 


Se  dan  la  mano  afectuosa- 
mente. 


RABANITOS 

Dispuestos  estamos. 

RAMONA 

Pues  andando,  que  luego  es  tarde. 


Mutis  todos,  menos  los  de  la 
escena  siguiente. 


NOTA..— El  acto  empezará  bailando  alguna  pareja  y  todo  él  ha 
de  ser  muy  movido,  cambiando  figuras  a  capricho,  y  en  los  brindis 
habrá  jaleos,  bravos,  palmase  interrupciones.  Jaime  dirá  Bien, 
Becerro,  cuantas  veces  le  dé  la  gana. 
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ESCENA  III 

LUZ,  TABARDILLO  y  el  GUITARRISTA 

TABARDILLO 

Deteniéndola. 

¿Tú  no  tendrás  muchos  deseos  de  beber...? 
Pues  quédate. 

LUZ 

Bueno... 

TABARDILLO 

¿Qué  te  parece  todo  esto...?  Mediano,  ¿ver- 
dad? 

LUZ 

Mediano,  sí...  Ese  ofrecer  brillantes  a  gri- 
tos, esas  palabrotas  de  Jaime,  ese  robar  azú- 
car... 

TABARDILLO 

Coleccionar... 
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LUZ 

Para  mí  al  menos,  es  raro. 

TABARDILLO 

Cuando  los  conozcas,  los  hallarás  peores 
aún.  ¿En  que  te  figuras  que  pone  su  vanidad 
Jaime?  En  decir  que  el  mes  lleva  veinte  días  y 
él  lleva  veinte  borracheras.  Si  no  llevara  más 
que  diez  y  nueve  inventaría  una  enfermedad 
para  disculparse...  Verdad  que  en  cuestión  de 
orgullos,  hay  rarezas  incomprensibles:  yo  he 
conocido  un  señor  que  tuvo  la  desgracia  de 
morir  a  consecuencia  de  una  coz  que  le  dió  un 
caballo.  Bien,  pues  la  familia  decía  que  murió 
en  un  desafío. 

LUZ 

Eso  honraba  además  al  adversario... 

TABARDILLO 

Puede  ser.  Ahora  que,  para  divertirse,  aquí 
y  en  todas  partes,  hay  que  empezar  por  hacer 
lo  que  hagan.  Si  no  te  colocas  en  el  ambiente 
serás  siempre  extraña. 

LUZ 

Mejor. 
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TABARDILLO 

Pudiendo  hacer  lo  que  gustes,  sí,  mejor:  no 
pudiendo,  peor,  mucho  peor... 


LUZ 

Tú  eres  un  buen  amigo...  ¡lo  has  demostra- 
do!... ¿por  qué  no  me  das  un  buen  consejo? 


TABARDILLO 

Pues...  porque  no  estoy  seguro  de  que  lo 
bueno  sea  siempre  lo  sensato.  Decirte  que  vi- 
vas tranquilamente,  descansadamente  y  hon- 
radamente, es  un  buen  consejo;  pero  sabiendo 
que  estáis  en  la  miseria  me  parece  una  enorme 
insensatez  el  aconsejarlo. 


LUZ 

Es  cierto... 

TABARDILLO 

Que  seas  muy  buena,  se  dice  pronto.  Pero  a 
sabienda  de  que  no  tienes  más  que  el  día  y  la 
noche,  el  cielo  y  la  tierra... 
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LUZ 

Interrumpiéndole  suave- 
mente. 

La  tierra  nada  más... 

TABARDILLO 

¿Pues  que  te  voy  a  decir  que  tenga  sentido 
común?  ¡Que  te  acostumbres  al  fango,  que  eso 
necesariamente  recoge  todo  el  que  anda  por  la 
tierra! 

LUZ 

¡Pero  es  horrible...! 

TABARDILLO 

Sí.  Y  es  horrible  el  hambre  y  son  horribles 
las  enfermedades... 

LUZ 

¡Calla,  por  Dios! 

TABARDILLO 

Y  como  todo  eso  te  amenaza  en  un  final  muy 
próximo,  aún  es  más  horrible  todavía  el  que 
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haya  quien  desprecie  a  la  mujer  que  ha  caído 
por  miseria  y  por  querer  librarse  al  fin  de  esa 
miseria. 

LUZ 

Calla,  calla,  que  da  miedo  lo  que  dices... 

TABARDILLO 

Lo  más  hermoso  para  vosotras  es  el  tener 
una  renta:  también  es  hermoso  y  digno  el  bus- 
cársela trabajando,  pero  el  trabajo  de  las  mu- 
jeres en  España  no  es  más  que  una  explotación 
pagada  con  una  limosna.  Nadie,  o  muy  pocos, 
se  cuidan  de  buscaros  medios  honestos  y  bien 
retribuidos,  y  en  cambio  muchos  se  cuidan  de 
moralizaros  gratuitamente.  No  os  dicen:  «hon- 
radas... y  a  ganar  mucho»  no,  os  dicen:  «hon- 
radas... y  a  morirse  de  hambre». 

LUZ 

¡Cállate!... 

TABARDILLO 

Es  un  programa  tentador  y  que  así  da  los 
frutos. 

LUZ 

Pero  a  mí,  a  mí...  aconséjame  a  mí. 
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TABARDILLO 

Y  qué  necesidad  tienes  tú  de  que  yo,  nadie, 
te  diga  ahora  lo  que  la  vida  te  está  diciendo  a 
voces...  ¿Puedes  vivir  como  vives? 

LUZ 

No. 

TABARDILLO 

Pues  muérete... 

Suavemente. 

LUZ 

¡Que  tengo  veinte  y  cinco  años! 

TABARDILLO 

Pues  a  vivir  de  otro  modo. 

LUZ 

¡Es  que  yo  no  quiero! 

TABARDILLO 

Y  qué  importa  que  tú  quieras  o  no  quieras 
cuando  la  gran  infamia  que  es  la  vida  se  echa 
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implacable  sobre  ti...  ¿Quiere  el  torpe  ser  tor- 
pe? ¿Quiere  el  ciego  ser  ciego?  ¿Quiere  el  traba- 
jador que  se  le  hunda  la  mina  sobre  él...?  ¿Pues 
entonces,  que  le  importará  a  la  vida  que  tú 
quieras  o  no  quieras  ser  honrada? 

LUZ 

¿Pero  tú  no  comprendes  que  eso  es  desconso- 
lador...? 

TABARDILLO 

Sí,  pero  tan  repetido  que  nadie  se  conmueve. 
Es  la  historia  eterna:  a  uno  lo  atrepella  un  ca- 
rro, a  otro  lo  atrepella  un  tren,  a  otro  lo  atre- 
pella la  miseria...  Total,  tres  nombres  y  tres 
líneas  en  los  sucesos  del  día.  Nada.  Ya  habrán 
nacido  otros  tres  para  ser  atropellados  otro 
día... 

LUZ 

Y  no  poder  rebelarse.  ¡Eso  es  lo  que  me  in- 
digna más! 

TABARDILLO 

Ya  hay  quien  se  rebela,  ya.  Todas  las  infa- 
mias y  la  mitad  por  lo  menos  de  los  heroísmos 
tienen  su  raíz  en  el  estómago.  ¡La  Gloria,  la 
divina  Gloria,  habrá  recogido  en  sus  alas  a 
muchísimos  héroes  hambrientos! 
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LUZ 

¡Van  a  venir!  ¡Dame  tu  consejo,  por  ca- 
ridad! 

TABARDILLO 

Pues  mi  consejo  práctico  es  que  vivas. 


LUZ 

¿Pero  cómo?  ¿Cómo  vivo? 


TABARDILLO 

También  te  lo  diré.  ¡Champagne!  Mozo, 
Champagne! 

LUZ 

¡Ahí.,; 

Y  cae  medio  desvanecida  en 
brazos  de  Tabardillo. 


TABARDILLO 

Te  llamarán  infame,  ya  lo  sé...  ¡y  no  hay 
quien  se  lo  llame  a  la  vida! 

Sonriendo. 

Maestro,  toque  algo  de  la  muerte  de  los 
Dioses... 

El  guitarrista  toca. 
Una  pausa. 
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ESCENA  IV 
dichos:  y  todos,  que  vuelven  bulliciosamente. 

DOÑA  CELESTINA 

Al  pasar  junto  a  Luz. 

Duro,  hijos  míos,  duro,  que  la  felicidad  es 
muy  breve... 

RABANITOS 

¿Está  mala? 

TABARDILLO 

Un  poco  mareada... 

RABANITOS 

Yo  creía  que  érais  unos  sinvergüenzas  y  es- 
tabais abrazados. 

A  Becerra. 

Un  poquito  de  agua  para  rociarla  las  sie- 
nes... 

Y  ella  le  desabrocha  a  Luz 
unos  botones,  cayéndose  del 
pecho  de  Luz  la  carta  de  los 
versos. 
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ENRIQUE 

La  ve  y  la  recoge. 

¡Este  es  el  secreto  de  su  indiferencia!...  ¡Ver- 
sitos! 

«La  de  los  ojos  rasgados 
y  la  de  los  labios  rojos, 
ya  sabes  lo  que  yo  busco 
en  tus  labios  y  en  tus  ojos.» 

JAIME 

¡Más  alto!  ¡Más  alto! 

ENRIQUE 

Entonado. 

«La  de  los  ojos  rasgados 
y  la  de  los  labios  rojos, 
ya  sabes  lo  que  yo  busco 
en  tus  labios  y  en  tus  ojos.» 

JAIME 

¡Vivan  las  coplas  que  dicen  cositas!  ¡Otra! 
¡Otra! 

ENRIQUE 

«Y  aunque  con  los  años  veas 
tus  colores  ya  perdidos...» 
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LUZ 


Que  con  el  barullo  se  fué  es- 
pabilando, al  darse  bien  cuenta 
corre  a  Enrique. 


¡Mis  versos!  ¡Mis  versos  para  que  se  bur- 
len, no! 


ENRIQUE 


¡Hay  que  acabarlos! 


LUZ 


¡No! 


ENRIQUE 


¡Aunque  digas  que  no! 


Y  como  ella  forcegea,  él  la 
tiene  separada  con  una  mano 
y  alza  la  otra  para  seguir  le- 
yendo. 


«Yo  aún  seguiré  besando 
tus  labios  descoloridos...» 


LUZ 


¡Dámelos,  canalla! 


Enrique  le  echa  una  mano  al 
cuello  a  Luz.  Tabardillo,  de  un 
brinco  se  interpone,  quitándole 
la  carta. 
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TABARDILLO 


¡Canalla,  dáselos! 


Se  agarran  Tabardillo  y  En- 
rique, interviniendo  Becerra  el 
primero  e  inmediatamente  to- 
dos para  separarlos.  Los  hom- 
bres gritan:  /  Eh  !  ¡Vamos! 
¡Basta!  ¡Enrique!,  todos  a  un 
tiempo,  y  las  mujeres  chillan. 


BECERRA 

¡Y  a  ver  si  nos  callamos  todos  de  una  vez! 
¡A  callar,  digo! 

Un  silencio,  durante  el  cual 
sigue  oyéndose  la  guitarra,  que 
el  guitarrista,  impasible  y  acos- 
tumbrado, no  cree  cosa  de  pa- 
rar por  aquella  pequenez. 


¡Vamos  a  ver,  señores,  si  hemos  venido  aquí 
a  pelearnos!... 


JAIME 


Muy  serio. 


Bien,  señor  de  Becerra,  bien. 


ENRIQUE 


Nos  veremos. 
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TABARDILLO 


Sonriendo. 


Sí,  nos  veremos. 


A  Luz. 


Tus  versos,  Luz. 


LUZ 


¡Gracias.  Y  vamonos,  se  lo  suplico! 


TABARDILLO 


Vamonos. 


Pone  el  brazo  de  ella  en  el 
suyo  y  salen. 


RABANITOS 


Poniéndole  la  mano  en  el 
hombro  para  que  no  salga. 


Enrique... 


ENRIQUE 


Ahora,  claro  es  que  me  quedo. 
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RABANITOS 

¡Bien  dicho.  Champagne  para  la  Rabanitos! 
¡Champagne! 

TODOS 

¡Champagne! 

TELÓN 


NOTA.— Durante  la  lectura  de  los  versos,  Jaime  los  recita  tam- 
bién en  parte  y  burlándose.  Los  demás  rien  y  se  burlan  también 
de  la  santa  poesía... 


ACTO  CUARTO 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  primero. 


ESCENA  PRIMERA 


Francisca,  arrellanada  en 
un  butacón,  mientras  doña  Pe- 
tra revuelve  el  azúcar  que 
echó  en  la  cafetera,  sentada  en 
una  silla,  al  lado  de  la  camilla. 


FRANCISCA 

¿Habrá  terminado  el  teatro,  doña  Petra? 


DOÑA  PETRA 


Quién  sabe,  Francisca...,  pero  las  dos  y  me- 
dia dieron  ya. 


FRANCISCA 


Para  ser  la  primera  escapatoria  se  descuida 
bien  la  Sebastiana. 
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DOÑA  PETRA 

Hay  que  dejarla  que  disfrute  un  poco.  La 
juventud  se  hace  tantas  ilusiones... 

FRANCISCA 

Y  la  vejez. 

DOÑA  PETRA 

No,  no... 

FRANCISCA 

Con  la  hora  que  es,  el  frío  que  se  nota...  y 
estamos  al  lado  de  una  camilla  sin  brasero. 
¿Quiere  usted  más  ilusión,  doña  Petra?  Pues 
así  es  todo  en  este  cochino  mundo. 

DOÑA  PETRA 

¡Bien  cochino  y  bien  trabajoso  para  los  po- 
bres! ¿Y  dice  usted  que  a  la  casa  no  vino  nun- 
ca ningún  hombre? 

FRANCISCA 

Yo  no  dije  eso. 
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DOÑA  PETRA 

Bueno,  ya  me  comprende. 

FRANCISCA 

No,  señora. 

DOÑA  PETRA 

Porque  no  le  da  la  gana.  Lo  que  yo  pregun- 
to es  si  no  hubo  nunca  visitas  de  las  que  entran 
tarde  y  se  marchan  temprano. 

FRANCISCA 

Nunca.  Es  una  muchacha  muy  formal. 

DOÑA  PETRA 

¡Ya  las  hay  que  hacen  esas  cosas  con  mucha 
formalidad! 

FRANCISCA 

Ésta,  no.  Yo  se  lo  aseguro. 

DOÑA  PETRA 

No  ponga  la  mano  en  el  fuego,  por  si  acaso, 
que  hoy  anda  todo  muy  revolucionado. 
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FRANCISCA 

Muchísimo.  ¡Si  mi  pobre  Prudencio  alzara  la 
cabeza!  ¡Fué  un  santo! 

DOÑA  PETRA 

¿Creo  que  le  gustaba  un  poco  empinar  el 
codo...? 

FRANCISCA 

Un  poco...  pero  a  menudo.  ¡Si  le  hubieran 
quitado  aquella  debilidad  de  la  bebida,  un  ver- 
dadero santo!  Hombre  más  formal,  más  hon- 
rado y  más  decente...  no  comía  el  pan  en  este 
mundo.  Y  cuando  el  pobre  murió... 

DOÑA  PETRA 

Alcoholizado,  ¿verdad? 

FRANCISCA 

Murió  de  lo  suyo,  sí  señora.  Pues  en  las  últi- 
mas me  pedía  perdón  con  unas  ansias  que 
daban  pena  oirías.  Y  después,  cuando  ya  no 
podía  ni  hablar,  le  di  un  traguito,  unas  gotas 
de  Monóvar  solamente...  ¡y  si  viera  usted  con 
qué  expresión  y  con  qué  cariño  me  apretaba 
la  mano...! 
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DOÑA  PETRA 

Querría  más  medicina... 

FRANCISCA 

¿Y  quién  se  la  hubiera  negado  en  un  momen- 
to así? 

DOÑA  PETRA 

Nadie:  tiene  usted  razón. 

Pausa. 

Y  usted  no  se  puede  quejar,  que  la  portería 
es  de  primera. 

FRANCISCA 

No  es  mala. 

DOÑA  PETRA 

La  Rabanitos  sola  le  da  cinco  duros  todos 
los  meses. 

FRANCISCA 

Esa  es  más  decente  que  muchas  señoras  en- 
copetadas. 

10 
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DOÑA  PETRA 

¡Ya  lo  creo!  ¡Cinco  duros! 

FRANCISCA 

Cuando  tuve  a  la  pequeña  con  las  tercianas 
había  que  ver  a  la  señorita  Rabanitos  trayén- 
dome  los  jarabes,  llorando  conmigo,  misma- 
mente como  si  fuera  por  una  hija  suya  y  pa- 
gándolo todo.  Eso  es  corazón,  y  no  el  de  otras, 
que  lloran  solamente  y  no  dejan  para  un  mal 
caldo  de  gallina. 

DOÑA  PETRA 

¡Como  que  la  Rabanitos  comprende  la  vida! 

FRANCISCA  . 

Es  mujer  de  mucho  talento  natural. 

DOÑA  PETRA 

Si  la  Sebastiana  se  guía  por  ella  irá  muy 
lejos. 

FRANCISCA 

Muy  lejos  ha  debido  ir  ya,  por  lo  que  tarda. 

DOÑA  PETRA 

Mucha  disculpa  tendría... 
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FRANCISCA 


¡Y  no  ha  de  tener!  ¡ Ay  si  una  naciera  de  nue- 
vo...! Con  lo  que  una  sabe... 

DOÑA  PETRA 

Escuchando. 

Ahí  está... 

FRANCISCA 

Pues  abra  y  váyase  a  dormir  y  muchas  gra- 
cias por  la  compañía. 

Mutis  Petra  por  el  foro:  Fran- 
cisca se  levanta  y  recoge  su 
mantón. 


ESCENA  II 
luz  y  tabardillo  por  el  foro:  francisca 

LUZ 

¿Se  ha  despertado  mamá? 

FRANCISCA 


Se  ha  despertado  y  se  ha  vuelto  a  dormir  y 
se  ha  vuelto  a  despertar. 
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LUZ 

¿Preguntó  por  mí? 

FRANCISCA 

Diez  o  doce  veces. 

LUZ 

¿Y  qué  le  has  dicho? 

FRANCISCA 

Diez  o  doce  mentiras.  Con  que  haya  creído 
la  mitad  tienes  disculpas  de  sobra. 

LUZ 

¿Y  ahora? 

FRANCISCA 

Duerme. 

LUZ 

Muy  afectuosa. 

Gracias,  Tabardillo.  No  olvidaré  jamás  nin- 
guna de  sus  bondades.  Perdóneme,  que  voy  a 
ver  a  mamá...  Acompáñale,  Francisca.  Adiós, 
y  gracias,  muchísimas  gracias. 


Mutis  por  Ja  izquierda. 
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ESCENA  III 
TABARDILLO  }T  FRANCISCA 
FRANCISCA 

Cuando  usted  quiera,  señorito. 

TABARDILLO 

Ya  bajaré...  Deseo  decirle  una  palabra  toda- 
vía. 

FRANCISCA 

¿No  han  tenido  ustedes  tiempo  de  hablar? 

TABARDILLO 

No. 

Dándole  un  duro. 

Duerma  usted  un  poco  más  en  la  portería... 
muy  poco. 

FRANCISCA 

Bueno.  Abajo  estoy. 
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TABARDILLO 

Y  yo  arriba. 

FRANCISCA 

Ya  lo  veo...  Hasta  luego,  señorito. 

Mutis  por  el  foro. 

ESCENA  IV 


Tabardillo,  un  momento  solo. 
Luz,  por  la  izquierda. 


LUZ 

Sorprendida. 


¿Tabardillo...?  ¡No;  Tabardillo,  no!  Don  Luis, 
¿por  qué  sigue  usted  aquí  aún? 

TABARDILLO 

Quiero  hablarte... 

LUZ 


¿De  qué? 
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TABARDILLO 

De  muchas  cosas,  que  no  van  bien  con  ese 
gesto  de  princesa  altanera.  Yo  no  te  ofendí. 

LUZ 

Es  verdad.  Hasta  ahora  no  hubo  en  usted 
más  que  bondades,  y  yo  le  estoy  agradecida, 
enormemente  agradecida...  pero,  al  quedarse 
aquí,  contra  mi  voluntad,  ya  empezaron  las 
ofensas. 

TABARDILLO 

No  nos  pongamos  en  ridículo,  Lucecita... 

LUZ 

Pues  salga  usted. 

TABARDILLO 

No.  Yo  he  creído  todas  las  historias  que  me 
contaste,  todas,  porque  la  costumbre  es  creer- 
las, aunque  no  haya  costumbre  de  contarlas 
hasta  después  de  haber  sido  amable. 

LUZ 

¡Don  Luis! 
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TABARDILLO 

Y  comprende  un  poco  que  no  estoy  en  tu 
CclSclj  el  las  tres  de  la  madrugada,  para  decirte 
solamente  buenas  noches.  No;  eso,  no. 

LUZ 

¡Pero  yo  no  hice  nada  para  autorizarle  a  su- 
poner ninguna  cosa! 

TABARDILLO 

Nada...  más  que  dejarte  acompañar. 

LUZ 

¡Y  si  usted  se  hubiera  permitido  alguna  insi- 
nuación incorrecta,  yo  le  habría  desengañado 
inmediatamente! 


TABARDILLO 

Todo  fué  insinuación...  pero,  por  lo  visto, 
correctísima.  Eso  va  en  alabanza  mía... 

LUZ 

¡Salga  usted! 
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TABARDILLO 

Después. 

LUZ 

¡Ahora! 

TABARDILLO 

Nadie  te  obligó  a  aceptar  mi  compañía. 

LUZ 

¡Es  que  me  encontraba  mal! 

TABARDILLO 

Y  ahora  te  encuentras  bien.  Lo  celebro.  Si 
yo  fuera  un  chiquillo— y  para  mí  es  gran  con- 
trariedad el  no  serlo. ..—lloraríamos  juntos  un 
rato  y  luego  iría  yo  a  contarle  tristemente  a  la 
pálida  luna  tus  penas  y  las  mías...  ¡pero  tengo 
muchos  años  y  además  creo  que  esta  noche  no 
hay  luna! 

LUZ 


Por  amor  de  Dios. . .  ¡sea  usted  bueno! 
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TABARDILLO 

Por  amor  de  Dios  se  piden  las  limosnas...  y 
aún  así  no  son  seguras. 

LUZ 

Don  Luis... 

TABARDILLO 

Se  acabó  don  Luis  y  se  acabaron  las  con- 
templaciones ñoñas. 

LUZ 

No,  no... 

TABARDILLO 

Haberlo  pensado  antes. 

LUZ 

Forcejeando. 

¡Déjeme  usted! 

TABARDILLO 


¡No! 
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LUZ 

¡Que  grito! 

TABARDILLO 

Pues  grita... 

LUZ 

¡No,  no,  no...! 

Luchando. 

TABARDILLO 

Sonriendo  de  mala  gana, 
pero  dejándola. 

Esto  se  puso  más  ridículo  todavía...  No  hace 
falta  ya  que  te  defiendas,  que  yo  no  he  venido 
de  conquistador  ni  de  galán,  pero  aún  veremos 
quién  se  ríe  el  último  en  esta  farsa,  que  yo  no 
me  resigno  a  la  burla. 

LUZ 

Dolida. 

¿A  la  burla? 

TABARDILLO 

Y  menos  aún  a  que  me  den  un  timo. 
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LUZ 

Espantada. 

¿Un  timo? 

TABARDILLO 

¿Cómo  quieres  llamarle  tú  a  esos  veinte  du- 
ros? 

LUZ 

¿El  billete? 

TABARDILLO 

Sí,  el  billete.  Supongo  que  no  pensarías  que 
lo  di  únicamente  por  el  gusto  de  que  pagues  al 
casero...  ¡O  a  quien  sea...! 

LUZ 

¡Verdad!  ¡Verdad! 

TABARDILLO 

Dile  que  salga. 

LUZ 

¿Que  salga  quién...? 
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TABARDILLO 


El  amigo  que  interviene  siempre  en  estos  ca- 
sos. ¡Vamos,  que  salga  pronto! 


LUZ 

No  hay  nadie.  Pero  tiene  usted  razón  para 
figurárselo.  Mis  angustias,  para  usted  son  men- 
tiras y  para  mi  son  verdades,  pero  el  billete  es 
verdad  para  los  dos,  verdad,  verdad. 

Se  lo  entrega. 

TABARDILLO 

Sin  saber  qué  hacer. 

¿Lo  devuelves? 

LUZ 

Recójalo  usted  pronto,  don  Luis...  ¡por  amor 
de  Dios,  como  las  limosnas,  recójalo  usted 
pronto,  pronto...! 


TABARDILLO 

Aceptando  el  billete. 

¿No  lo  necesitas? 


LUZ 


No. 
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TABARDILLO 

No  comprendo  esto...  o  no  comprendo  lo  an- 
terior. 

LUZ 

¡Y  tan  sencillo  como  es  de  comprender!  La 
miseria  me  llevó  a  la  desesperación;  un  conse- 
jo, que  era  muy  malo  y  quería  ser  muy  bueno, 
me  llevó  a  la  cena  con  ustedes;  el  champagne 
me  mareó  a  mí  y  lo  ha  traído  a  usted. . .  y  ahora, 
por  miseria,  por  consejos  y  por  champagne, 
usted  está  disgustado  y  yo  estoy  espantada. 
Ya  sabe  usted  toda  mi  infamia,  don  Luis.  ¡Per- 
dóneme! 

TABARDILLO 

Acercándose  a  ella  desconcer- 
tado. 

Luz... 

LUZ 

Disculpándose. 

Me  dijeron  que  había  que  vivir... 

TABARDILLO 

Y  es  cierto... 
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LUZ 

Pero  no  me  dijeron  que  era  tan  amarga  la 
entrada  en  la  vida.  Perdóneme,  don  Luis... 


TABARDILLO 

¿No  sé  bien  lo  que  es  esto...?  ¿Farsa  o  do- 
lor...? ¿Una  comedia  hábil  y  perfectamente  en- 
sayada?... ¿o  un  drama  muy  hondo  y  también 
con  muchos  ensayos...?  Lo  que  sea,  es  igual. 
Como  buen  comediante  de  esta  comedia  de  la 
vida  acepto  el  papel  que  se  me  reparte...  y  me 
río.  Con  eso  tendrán  que  reirse  un  poco  menos 
de  mí  cuando  se  divulgue  la  aventura. 

Riendo. 

¡La  aventura...! 

LUZ 

No,  no  se  reirán. 


TABARDILLO 

Es  igual.  La  dejo  a  usted  en  paz,  Luz...  Si 
algún  día  vuelve  el  ánimo  de  usted  a  inclinar- 
se... por  el  champagne,  yo  iré  gustoso.  La  Ra- 
banitos  sabe  mis  señas. 
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LUZ 

¡No,  no  volveré  jamás! 

TABARDILLO 

Seamos  previsores...  Si  retirarme  ahora  es 
una  acción  caballeresca,  a  gusto  sigo  siendo 
caballero:  si  he  caído  en  un  lazo...  tampoco  me 
voy  arrepentido.  Vuelva  usted  a  coger  ese  bi- 
llete. 

LUZ 

¡No! 

TABARDILLO 

Permítame  usted  que  sea  ridículo  hasta  el 
final  para  sostener  mi  papel.  ¡Guárdelo! 

LUZ 

¡No! 

TABARDILLO 

Sobre  la  mesa  queda. 

LUZ 

Yendo  a  buscarlo  para  de- 
volverlo. 

¡No,  don  Luis! 
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TABARDILLO 

Deteniéndola. 

Don  Luis  ha  perdido  veinte  duros  en  el  Ca- 
sino. Eso  es  todo. 


LUZ 


¡No  los  quiero! 


TABARDILLO 

Severamente. 

¡Sí  los  quieres! 

Pausa,  dominándola  con  la 
mirada. 

Para  mañana  tienes  la  dificultad  resuelta. 


LUZ 

¿Y  después? 

TABARDILLO 

Después...  Dios  dirá...  si  es  que  lo  dice. 


LUZ 


¡Otra  vez  la  miseria  y  otra  vez  la  tentación 
horrible!... 


11 
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TABARDILLO 

En  ese  caso,  la  Rabanitos  sabe  mis  señas.  . 


LUZ 

¡No,  no,  no!  Y  usted,  que  es  tan  bueno,  aun- 
que se  disfraza  de  tan  malo,  ¿por  qué  me  dice 
usted  palabras  crueles? 

TABARDILLO 

Porque  me  das  lástima... 


LUZ 

Con  asombro. 

¿Y  por  lástima  le  complace  a  usted  el  verme 
desesperada? 

TABARDILLO 

Sí,  Luz,  sí.  Los  hombres,  para  ser  muy  hom- 
bres, necesitamos  demostrar  que  no  hay  en 
nosotros  ni  una  fibra  de  ternura.  Eso  es  lo  va- 
ronil. Cuando  a  alguno  se  le  caen  las  lágri- 
mas decimos  los  demás  que  llora  como  una 
mujer... 
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LUZ 

Así  os  hacéis  más  insensibles  para  el  sufri- 
miento. 

TABARDILLO 

No,  iguales  seguímos,  que  hay  muchas  ma- 
neras de  ocultarlo,  pero  no  se  inventó  más 
que  una  sola  manera  de  sufrir  para  toda 
la  Humanidad,  y  en  la  hora  de  las  penas,  hom- 
bres y  mujeres,  todos  son  mujeres.. .  o  todos  son 
hombres.  Como  tú  prefieras. 


LUZ 

Cariñosa. 

¡Tabardillo! 


TABARDILLO 

Si  Tabardillo  se  dejara  llevar  del  impulso,  te 
cogería  en  sus  brazos... 

Viendo  el  miedo  en  ella. 

No  de  amante,  no;  de  amigo,  de  hermano,  de 
padre...  De  algo  que  ya  con  el  nombre  te  pro- 
tegiera, y  te  diría:  «No  vayas  a  la  feria  del  amor, 
Luz,  que  el  amor  de  uno  es  divino  y  el  amor  de 
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todos  es  repugnante  :  no  vayas  al  negocio  del 
amor,  Luz,  que  el  amor  es  negocio  una  vez 
por  casualidad,  y  las  otras  veces  es  una  mala 
tienda  situada  en  una  mala  calle:  no  vayas 
alucinada  en  la  seguridad  de  lograr  la  fortuna 
que  tú  ves  a  las  que  brillan  y  no  ves  a  las  que 
se  hunden,  y  el  hotel  del  amor  se  llama  una 
vez  hotel  y  mil  veces  hospital... 


LUZ 

¡Qué  horror! 

TABARDILLO 

Y  no  olvides  nunca  que  por  eso,  precisamen- 
te por  eso,  por  las  infinitas  que  se  hunden  a 
diario,  el  mundo,  justiciero  en  los  nombres— en 
los  nombres  nada  más...— a  la  vida  del  amor  le 
llama  la  mala  vida. 


LUZ 

Yo  no  iré  a  ella,  no.  ¡Se  lo  juro! 


TABARDILLO 

No  vayas.  ¡Este  es  mi  consejo  leal!  Ridicula- 
mente leal  para  dicho  en  esta  hora,  en  este  si- 
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tio,  en  esta  ocasión...  y  por  Tabardillo.  Pero 
ahora  no  pienso  en  mí,  sino  en  ti...  y  para  ti  es 
muy  leal.  Sigúelo.  Buenas  noches... 

Se  pone  el  gabán  pausada- 
mente. Luz  llora...  El  telón  va 
cayendo. 


Buenas  noches... 


EL  TELÓN  SIGUE  CAYENDO. 
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